A A ASPOON RIVER deutsch

1
SPOON RIVER ANTHOLOGY
1
Der Hügel
Wo sind Elmer, Herman, Bert, Tom und Charley,
der Willensschwache, der Kraftprotz, der Clown, der Säufer, der Raufbold?
Alle, alle schlafen hier auf dem Hügel.
Einer ging im Fieber hinüber.
Einer verbrannte im Bergwerk.
Einer kam um bei einer Schlägerei.
Einer starb im Gefängnis.
Und einer schuftete für Weib und Kind und fiel von der Brücke Alle, alle schlafen, schlafen jetzt auf dem Hügel.
Wo sind Ella, Kate, Mag, Lizzie und Edith?
Eine war zärtlich, eine von schlichtem Gemüt, eine schrie nur, eine war stolz und eine
glücklich Alle, alle schlafen hier auf dem Hügel.
Eine starb, als sie ein Kind gebar in Schande.
Eine an einer Liebschaft, vor der alle sie warnten.
Eine kam um im Bordell von der Hand eines Wüstlings.
Eine folgte dem Wunsch ihres Herzens und starb an gebrochenem Stolz.
Eine ging weit fort nach London, nach Paris und wurde zurückgebracht
von Ella, Kate und Mag in ihr kleines Stück Erde.
Alle, alle schlafen, schlafen jetzt auf dem Hügel.
Wo ist Onkel Isaac, wo Tante Emily
wo der alte Stadtschnösel Kincaid, wo Sevigne Houghton?
Und Major Walker, der noch sprechen konnte
mit den ehrwürdigen Männern unserer Revolution?
Alle, alle schlafen hier auf dem Hügel.
Sie brachten ihnen im Krieg gefallene Söhne
und Töchter, deren Leben zerbrochen war,
und ihre vaterlosen, weinenden Kinder Alle, alle schlafen, schlafen jetzt auf dem Hügel.
Wo ist der alte Fiedler Jones,
der neunzig Jahre lang um sein Leben spielte,
der mit bloßer Brust dem Schneeregen trotzte,
soff und krakeelte, an Frau und Familie nicht dachte,
nicht an Gold, an die Liebe, oder gar an den Himmel?
Nicht zu fassen! Er plappert von der Fischbrut von damals,
von den Pferderennen damals in Clary’s Grove
und davon, was Abe Lincoln sagte
in Springfield, irgendwann.
2
2
Hod Putt
Hier lieg ich neben dem Grab
des alten Bill Piersol,
der mit den Indianern Handel trieb und reich wurde,
dann das Bankrottgesetz in Anspruch nahm
und so noch reicher wurde als jemals zuvor.
Ich war müde geworden von Armut und Schufterei,
und als ich sah, wie es dem alten Bill und anderen besser und besser ging,
raubte ich eines Nachts bei Proctor’s Grove einen Reisenden aus,
dabei ging er drauf; ich hatte das nicht gewollt.
Sie brachten mich dafür vor Gericht und ich wurde gehängt.
Das war meine Art, Bankrott zu machen.
Das Bankrottgesetz haben wir beide in Anspruch genommen: er so, ich so.
Jetzt schlafen wir friedlich Seite an Seite.
3
Ollie Mc Gee
Habt ihr einen gesehen, der durch den Ort ging
mit niedergeschlagenen Augen und verstörter Miene?
Das ist mein Mann, der unaussprechlich grausam, aber versteckt,
mich meiner Jugend, meiner Schönheit beraubt hat,
bis am Ende, mit Runzeln und gelben Zähnen,
mit gebrochenem Stolz, in Scham und Erniedrigung
ich in mein Grab sank.
Was aber, meint ihr, nagt am Herz meines Mannes?
Er sieht, was ich war, er sieht, was er aus mir gemacht hat!
Das treibt ihn zu dem Platz, wo ich liege.
So bin ich im Tod gerächt.
3
4
Fletcher Mc Gee
Minute um Minute nahm sie mir die Stärke,
Stunde um Stunde nahm sie mein Leben.
Wie ein fiebernder Mond, der die Welt, wie sie sich auch dreht,
mürbe macht: so dörrte sie mich aus.
Die Tage gingen vorbei wie Schatten,
Minuten zogen vorüber wie Sterne.
Sie nahm das Mitgefühl aus meinem Herz
und machte daraus ein Lächeln.
Sie war ein Klumpen Bildhauerton,
meine geheimen Gedanken wurden Finger,
die hinter ihre nachdenkliche Stirn glitten,
tiefe Furchen des Leidens zogen,
die Lippen erstarren, die Backen herabhängen ließen,
die Augen kummervoll niederdrückten.
Meine Seele war in den Ton geschlüpft
und kämpfte wie sieben Teufel.
Sie gehörte nicht ihr, sie gehörte nicht mir,
sie hielt sie fest, doch sie rang mit ihr,
gab ihr ein Gesicht, das sie hasste,
ein Gesicht, das mir Angst machte, wenn ich es sah.
Ich schlug an die Fenster, riss an den Riegeln
und verbarg mich in einem Winkel.
Da starb sie. Doch es blieb ein Gespenst,
das mich jagte, ein Leben lang.
5
Robert Fulton Tanner
Wenn die Menschen in die Riesenhand beißen könnten,
die nach ihnen fasst und sie zerquetscht,
so wie mich eine Ratte biss,
als ich an jenem Tag in meinem Haushaltswarengeschäft
eine Falle vorführte, mit Patent.
Doch nie kann ein Mensch sich rächen
am Leben, dem Ungeheuer, dem Menschenfresser:
Du trittst durch die Tür, so wirst du geboren,
dann musst du leben. Halt deine Seele heraus
aus jener Gegenströmung: Ehre erweist sie den Toten,
deren Leben nur Schande war
.
4
6
Cassius Hueffer
In meinen Grabstein haben sie gesetzt:
Sein Leben war Freundlichkeit und die Elemente waren so in ihm verbunden,
dass die Natur selbst sich erheben und aller Welt sagen könnte:
Das war ein Mensch, wie er sein soll!
Die mich kannten, lächeln
wenn sie diese leeren Worte lesen.
Mein Grabspruch hätte lauten sollen:
Das Leben ging nicht freundlich mit ihm um
und die Elemente waren so in ihm verbunden,
dass er Krieg führen musste gegen das Leben,
und er wurde totgeschlagen.
Als ich noch lebte, konnte ich Lügen-Zungen nicht ertragen.
Jetzt bin ich tot und muss ich mich einer Grabschrift beugen,
die ein Verrückter eingraviert hat!
7
Serepta Mason
Mag mein Leben nach allen Seiten Blüten getragen haben,
es wehte auch ein bitterer Wind, der meine Blütenblätter verkümmern ließ
auf der Seite von mir, die ihr vom Ort her sehen konntet.
Aus dem Staub erhob ich meine Stimme, protestierte:
Ihr habt meine Blütenseite nie gesehen!
Ihr Lebendigen seid doch Narren,
kennt nicht des Windes Wege,
kennt die unsichtbaren Kräfte nicht:
sie bestimmen des Lebens Lauf.
8
Amanda Barker
Ich war schwanger, als Henry mich bekam,
und er wusste, dass ich mein Leben nicht weiter brächte,
ohne die Preisgabe meiner selbst.
Deswegen trat ich, jung noch, durch die Pforten des Staubes.
Reisender, in dem Ort, wo ich lebte, glaubt man,
dass Henry mich wie ein rechter Ehemann liebte.
Ich aber verkünde aus dem Staub heraus,
Um seinen Hass zu befriedigen, schlug er mich tot.
5
9
Chase Henry
Im Leben war ich hier der Säufer par excxellence.
Als ich starb, lehnte der Priester ab, mich zu bestatten
in heiliger Erde.
Das machte mein Glück,
denn die Protestanten kauften dieses Stück Land
und begruben mich hier,
neben dem Grab des Bankiers Nicholas
und seiner Frau Priscilla.
Aufgepasst, ihr klugen und frommen Seelen,
ihr schwimmt gegen den Strom: Ehre erweist er den Toten,
deren Leben nur Schande war
.
10
Richter Somers
Wie kann es sein, sagt es mir,
in Rechtssachen wusste ich am meisten Bescheid,
kannte Blackstone und Coke
fast auswendig, war der beste Redner, den vor diesem Gericht
man jemals hörte, der eine Anklageschrift verfasste,
die sogar Oberrichter Breese lobte, Wie kann es sein, sagt es mir doch,
dass ich hier liege, namenlos, vergessen,
und Henry Chase, dieser Säufer par excellence,
hat einen Marmorblock mit einer Urne drauf?
Ironischerweise hat die Natur
blühendes Unkraut drin wachsen lassen.
11
Benjamin Pantier
Vereint liegen in diesem Grab Benjamin Pantier, Rechtsanwalt,
und Nig, sein Hund, ein stets bereiter Kamerad, ein Tröster, ein Freund.
Die Menschenfreunde, Kinder, Männer, Frauen, sie gingen nach und nach
die graue Straße fort und aus dem Leben, bis ich allein war.
Nur Nig war bei mir, ob beim Schlafen, ob beim Trinken.
Als mein Leben jung war, hatte ich hohe Ziele und erreichte Berühmtheit.
Sie aber, diese Frau, die länger lebt als ich, fing meine Seele ein
in einer Falle, ließ mich drin bluten, bis ich starb:
bis ich, der einmal willensstark gewesen, gebrochen, abgestumpft
mit Nig in einem Hinterzimmer meines verwahrlosten Büros hauste.
An meinen Kieferknochen schmiegt sich Nigs knochige Schnauze.
Unsere Geschichte ist in Schweigen verloren. Lass dir s gesagt sein, verrückte Welt!
6
12
Mrs. Benjamin Pantier
Ich weiß, er sagte, seine Seele hätte ich eingefangen
in einer Falle und ihn drin bluten lassen, bis er starb.
Und alle Männer mochten ihn,
die meisten Frauen bedauerten ihn.
Aber, stell dir vor, du bist eine echte Lady, mit feinem Geschmack,
du verabscheust den Geruch von Tabak und Zwiebeln
und du hast den Rhythmus von Wordsworths Ode im Ohr,
und der Mann redet von früh bis spät, wiederholt
Gemeinplätze voller Kleingeist:
Warum sollte der Geist der Sterblichen stolz sein?
Und stell dir weiter vor:
Du bist eine Frau, gesegnet mit Talenten,
und der einzige Mann, mit dem Gesetz und Moral
dir erlauben, die Ehe zu schließen,
genau dieser Mann erfüllt dich mit Abscheu.
Immer wenn du daran denkst: siehst du ihn nicht jedes Mal,
während du daran denkst?
Deshalb trieb ich ihn aus dem Haus, und er lebte
mit seinem Hund in einem verwahrlosten Zimmer
hinter seinem Büro.
14
Reuben Pantier
Ja, Emily Sparks, dein Gebet war nicht umsonst.
Deine Liebe war nicht ganz vergeblich.
Was immer ich war im Leben, ich verdanke es
deiner Hoffnung, die mich nie aufgab,
deiner Liebe, die noch immer das Gute in mir sah.
Liebe Emily Sparks, lass dir meine Geschichte erzählen.
Was meine Eltern wollten – da steh ich drüber.
Die Tochter des Hutmachers hat mir die Sinne verwirrt.
Und ich zog hinaus in die Welt,
setzte mich allen allseits bekannten Gefahren aus,
mit Wein, mit Frauen, mit der Freude am Dasein.
Einmal, nachts, in einem Zimmer, Rue de Rivoli,
trank ich Wein mit einer schwarzäugigen Dame der Halbwelt
und meine Augen schwammen in Tränen.
Sie dachte, es seien Tränen der Liebe und lächelte,
weil sie meinte, mich erobert zu haben.
Doch meine Seele war dreitausend Meilen weit
bei den Tagen in Spoon River, als du meine Lehrerin warst.
Und gerade weil du mich nicht mehr lieben konntest,
noch für mich beten oder mir Briefe schreiben,
sprach dafür dein ewiges Schweigen zu mir.
Und die schwarzäugige Dame der Halbwelt vereinnahmte die Tränen
wie die enttäuschenden Küsse, die ich ihr gab.
Von dieser Stunde an sah ich die Welt in gewisser Weise neu,
liebe Emily Sparks!
7
14
Emily Sparks
Mein Junge, wo ist er, mein Junge,
in welchem entlegenen Teil der Welt?
Der Schuljunge, den ich am liebsten hatte von allen! Ich war die Lehrerin, das alte Mädchen, das Jungfernherz,
ich ließ sie alle meine Kinder sein.
Habe ich meinen Jungen recht gekannt,
wenn ich meinte, er sei voller Ehrgeiz,
rege und stets voll großer Ziele?
O Junge, mein Junge, für den ich betete wieder und wieder
in so vielen schlaflosen Stunden der Nacht,
erinnerst du dich an den Brief, in dem ich dir schrieb
von der wunderbaren Liebe Christi?
Magst ihn bekommen haben oder nicht,
mein Junge, wo immer du seist,
sei tätig um deiner Seele willen,
dass der Ton, der du bist, die Spreu, die du bist,
im Feuer aufgehe, das wieder du bist,
bis das Feuer nur mehr Licht ist!
Nichts als Licht!
15
Trainor, der Apotheker
Nur wer die Chemie kennt, und der auch nicht immer, kann sagen,
Was sich ergibt, wenn flüssige
oder feste Stoffe sich mischen.
Und wer kann sagen,
wie Mann und Frau miteinander
umgehen werden und was für Kinder entstehen?
Da waren Benjamin Pantier und seine Frau:
Für sich genommen war jeder ein guter Mensch, aber füreinander: wie Gift,
er Sauerstoff, sie Wasserstoff,
und ihr Sohn ein alles zerstörendes Feuer.
Ich, Trainor, der die Chemie nur für sich haben wollte,
und getötet wurde bei einem Experiment,
lebte ehelos.
8
16
Daisy Fraser
Habt ihr jemals gehört vom Verleger Whedon,
der nichts von dem, was er bekam, damit er Kandidaten
für öffentliche Ämter unterstützte, an die Gemeinde weitergab?
Der über die Konservenfabrik schrieb,
damit die Leute dort investierten?
Der Tatsachen unter den Tisch fallen ließ, als die Bank
am Zusammenbruch war und pleite?
Habt ihr jemals gehört von dem Mobilen Richter,
der keinem half, nur die Quincy-Bahnstrecke beförderte er.
Oder von den Bankiers? Oder gaben vielleicht
Rev. Peet oder Rev. Sibley etwas von ihrem Gehalt ab,
den sie bekamen, damit sie den Mund hielten oder laut
etwas ausposaunten, wie es die Anführer wollten,
wenn es um Neubauten ging oder das Wasserwerk?
Ich aber, Daisy Fraser, ich ging jeden Tag
die Straße entlang unter Nicken und Lächeln
und Husten, man sagte: Da geht sie.
Ich wurde nie Richter Arnett vorgeführt,
ohne mit zehn Dollar und den Verfahrenskosten
zum Schulbudget von Spoon River beizutragen!
17
Benjamin Fraser
Ihr Geist schlug auf mich ein
wie Flügel von tausend Schmetterlingen.
Ich schloss die Augen und fühlte, wie ihr Geist vibrierte.
Ich schloss die Augen und wusste doch, wann ihre Wimpern
ihrer niedergeschlagenen Augen die Wangen berührten,
wenn sie den Kopf verdrehten
und wenn ihre Kleider dicht am Körper lagen
oder frei fielen in Draperien von seltenem Reiz.
Ihr Geist beobachtete meine Ekstase
mit aufgerissenen Augen, erstarrt, als ginge es sie nichts an.
Ihr Geist schaute auf die Folter, die ich erlitt.
Sie tranken von ihr, als wäre sie das Wasser des Lebens,
mit geröteten Wangen, mit hell leuchtenden Augen.
Meine Seele stieg auf wie eine Flamme und vergoldete ihren Geist
wie Flügel des Schmetterlings, der plötzlich ins Sonnenlicht fliegt.
Und sie weinten um ihr Leben, ihr Leben, ihr Leben.
Aber das Leben nahm ich für mich:
Ich umfing ihre Seele, zerquetschte sie,
wie ein Kind Trauben zerquetscht und den Purpursaft
aus der hohlen Hand trinkt.
So kam ich in diese flügellose Leere
wo es kein Rot gibt, kein Gold, keinen Wein,
wo man den Rhythmus des Lebens nicht kennt.
9
18
Minerva Jones
Ich bin Minerva, die Dichterin von hier.
Die Rüpel der Straße verhöhnten mich, grölten hinter mir her,
denn ich war von fülligem Körper, krumm gewachsen, mit schlingerndem Gang.
Und noch viel mehr, als Macho Weldy
mich nach einer brutalen Jagd nicht mehr freigab.
Er überließ mich meinem Schicksal, das hieß Dr. Meyers,
und ich sank in den Tod, von den Füßen her wurde mir alles taub,
wie wenn man tief und tiefer hineinsteigt in einen Strom von Eis.
Wird s jemand geben, der zur hiesigen Zeitung geht
und die Verse, die ich schrieb, sammeln in einem Buch?
Ich dürstete so nach Liebe!
Ich hungerte so nach Leben!
19
Ärgernis Jones
Nicht wahr, ihr würdet es nicht glauben,
dass ich aus guter Familie stamme, aus Wales?
Dass ich reineres Blut habe als dieser Abschaum von Weißen hier,
und das in direkter Linie, anders als all diese Leute
aus Neuengland und aus Virginia hier in Spoon River?
Ihr würdet s nicht glauben, dass ich zur Schule ging
und manchmal ein Buch las.
Ihr habt mich nur als verwahrlosten Menschen gesehen,
mit Haar ohne Glanz und Bart
und zerlumpten Kleidern.
Manchmal verwandelt ein Leben sich in ein Krebsgeschwür,
wenn es verletzt und immer wieder verletzt wird
und aufschwillt zu einem dunkelroten Klumpen,
wie Wucherungen an den Stängeln von Mais.
Da stand ich, ein Zimmermann, und steckte fest im Schlamm des Lebens,
verheiratet mit einer Schlampe, meine Tochter war die arme Minerva,
die ihr gequält habt und in den Tod getrieben.
So kroch ich wie eine Schnecke und kroch durch die Tage
meines Lebens.
Jetzt hört ihr nicht mehr, wie meine Füße
über das hohle Pflaster tappen
zum Krämer, wo ich ein bisschen Mais bekomme
und Speck, für ein paar Groschen.
10
20
Macho Weldy
Nachdem ich fromm geworden war und gefestigt,
gab man mir Arbeit in der Konservenfabrik.
Und jeden Morgen musste ich im Hof
den Tank mit Diesel füllen,
der im Schuppen die Essen speist,
zur Versorgung der Schweißkolben.
Und ich musste dazu eine morschen Leiter hinauf,
beladen mit Eimern voll diesem Zeugs.
Eines Morgens, als ich da oben stand und eingoss,
stand die Luft still und schien sich zu heben,
als dann der Tank explodierte, wurde ich hochgeschleudert
und fiel auf die Erde, beide Beine waren gebrochen
und meine Augen verbrannt und hart wie gekochte Eier.
Denn irgendjemand hatte nicht aufgepasst bei den Essen
und irgendetwas saugte die Flamme in den Tank.
Der Mobile Richter sagte, wer immer es tat
war mir unterstellt, so dass
der Sohn des alten Rhodes mir nichts zahlen musste
Und ich saß blind im Zeugenstand, als Jack, der Fiedler, wieder und wieder sagte:
Ich habe ihn überhaupt nicht gekannt.
21
Doktor Meyers
Niemand anderes, außer vielleicht Doktor Hill
hat mehr für die Menschen getan, die hier wohnen, als ich.
Und all die Schwachen, die Steckengebliebenen, die Zukunftsblinden
und die, die nicht zahlen konnten, schneiten bei mir herein.
Ich hatte ein gutes Herz, mit Doktor Meyers ging s leicht.
Ich war gesund und glücklich, hatte sattsam Geld,
war gesegnet mit einer Gattin, ganz meinesgleichen, die Kinder
wuchsen auf und heirateten, kamen zurecht in der Welt.
Und dann diese Nacht: Minerva, die Dichterin,
kam in ihrer Verwirrung zu mir, weinend.
Ich versuchte ihr, da heraus zu helfen, sie starb.
Man brachte mich vor Gericht, die Zeitungen ächteten mich.
Meine Frau verschied, ihr Herz war gebrochen.
Und eine Lungenentzündung machte mit mir ein Ende.
11
22
Mrs. Meyers
Er hat protestiert, sein Leben lang
gegen die niederträchtigen Lügen der Zeitungen
und dass er nicht schuld sei an Minervas Fall,
dass er nur habe helfen wollen.
Die arme Seele war so tief in der Sünde versackt, er konnte nicht begreifen,
dass selbst der Versuch ihr zu helfen, wie er es nannte,
ein Verstoß war gegen göttliches wie menschliches Recht.
Ihr, die ihr vorbeikommt, hier mein altbekannter Rat:
Wenn eure Wege wohlgefällig
und eure Pfade friedvoll sein sollen,
dann liebt Gott und haltet seine Gebote.
23
Knowlt Hoheimer
Ich war die erste Frucht der Schlacht von Missionary Ridge.
Als ich fühlte, wie die Kugel in mein Herz drang,
wünschte ich, ich wäre zuhause geblieben und hätte mich einsperren lassen
– ich hatte ja die Schweine von Curl Trenary gestohlen statt wegzulaufen und zur Armee zu gehen.
Tausendmal lieber das Bezirksgefängnis
als liegen unter dieser Marmorfigur mit Flügeln
und dem Sockel von Granit mit der Inschrift Pro Patria.
Was meinen die eigentlich damit?
24
Lydia Puckett
Knowlt Hoheimer ist weggelaufen in den Krieg
am Tag, bevor Curl Trenary
einen Eid schwor, und Richter Arnett eine Anordnung erließ
wegen Schweinediebstahls.
Aber nicht deswegen ist er Soldat geworden.
Er erwischte mich mit Lucius Atherton.
Wir stritten und ich sagte ihm, er solle
mir nie mehr über den Weg laufen.
Dann hat der Schweine gestohlen und ist in den Krieg gegangen Hinter jedem Soldaten steckt eine Frau.
12
25
Frank Drummer
Aus einer Zelle heraus, hinein in diesen verdunkelten Raum mit fünfundzwanzig am Ende!
Meine Zunge konnte nicht aussprechen, was in mir gärte,
und alle hier hielten mich für verrückt.
Aber am Anfang sah ich etwas klar vor mir,
ein hohes und dringliches Ziel war in meiner Seele
und brachte mich dazu,
die Encyclopaedia Britannica auswendig zu lernen!
26
Hase Drummer
Gehen die Jungs und die Mädels noch zu Siever’s
im späten September, nach der Schule, Apfelmost trinken?
Oder sammeln sie Haselnüsse im Gebüsch
auf Aaron Hatfields Farm, wenn die ersten Fröste fallen?
Ich habe so oft gespielt mit den Jungs, mit den Mädels, die lachten,
die Straße entlang und über die Hügel hinweg,
wenn die Sonne tief stand und Luft kühl war,
blieben wir stehen und schlugen die Walnüsse herunter
von den blattlosen Bäumen, vor dem Westhorizont, der sich flammend rot färbte.
Jetzt bringen die Gerüche der Herbstfeuer,
die fallenden Eicheln
und das Echo in den Tälern
Träume vom Leben zu mir.
Über mir schweben sie,
fragen mich:
Wo sind sie, diese lachenden Kameraden?
Wie viele sind bei mir und wie viele
in den alten Obstgärten entlang dem Weg zu Siever’s
und in den Wäldern, von denen man
auf das stille Wasser schaut?
27
Doktor Hill
Ich rannte die Straßen hinauf und hinunter
hierhin und dorthin, Tag und Nacht;
durch alle Stunden der Nacht kümmerte ich mich um bedürftige Kranke.
Wisst ihr warum?
Meine Frau hat mich gehasst, mein Sohn ging vor die Hunde.
Da wandte ich mich zu den Leuten und goss meine Liebe über sie aus.
Schön war s, die Massen zu sehen, die auf dem Rasen standen am Tag der Beerdigung,
ich hörte sie murmeln voller Liebe und Kummer.
Aber, lieber Gott, meine Seele bebte, kaum war sie fähig
sich festzuhalten am Grenzzaun des neuen Lebens,
als ich Em Stanton hinter der Eiche sah
am Grab,
wie sie sich und ihre Trauer versteckte!
13
28
Sarah Brown
Weine nicht, Maurice, ich bin nicht hier unter dieser Fichte.
Laue Frühlingsluft flüstert im weichen Gras.
Die Sterne funkeln, die Nachtschwalbe ruft.
Du aber versinkst in Gram, während meine Seele verzückt
im ewigen Licht, im seligen Nirvana, liegt.
Geh zu meinem Mann, er ist ein guter Mensch:
was er unsere schuldbeladene Liebe nennt, geht ihm nicht aus dem Sinn.
Sag ihm, dass meine Liebe zu dir, genauso wie meine Liebe zu ihm
bestimmend war für mein Geschick: dass ich durch Fleisch
Geist gewann und durch den Geist Friede.
Im Himmel gibt es keine Ehe,
aber Liebe.
29
Percy Bysshe Shelley
Meinem Vater gehörte die Wagnerei.
Er beschlug Pferde und wurde reich.
Er schickte mich nach Montreal, zur Universität.
Ich lernte nichts und kam zurück nach Hause,
trieb mich mit Bert Kessler auf den Feldern herum,
jagte Wachteln und Schnepfen.
Am Thomson’s Lake knallte der Abzug
meiner Flinte auf den Bootsrand
und schoss mir ein großes Loch ins Herz.
Über mir errichtete ein liebender Vater eine Marmorstele,
auf der eine Frauenfigur steht,
ein italienischer Bildhauer hat sie geschaffen.
Es heißt, man habe die Asche meines Namensvetters
nahe der Pyramide von Gaius Cestius ausgestreut,
irgendwo bei Rom.
14
30
Flossie Cabanis
Von Bindles hiesigen Opernhaus
zum Broadway ist s ein großer Schritt.
Aber ich hab s versucht, mein Ehrgeiz heizte mir ein.
Ich war sechzehn,
ich sah East Lynne, hier im Ort,
Ralph Barrett spielte, er sollte
der romantische Schauspieler schlechthin werden. Ich war hingerissen -.
Ja, es ist wahr: Ich schleppte mich zurück, nachhause, ein gescheitertes Wrack,
als Ralph sich davonmachte in New York
und mich in der Stadt allein ließ. Aber auch ihn hat das Leben zerbrochen. Nirgends an diesem schweigenden Ort
gibt es verwandte Geister.
Wie sehr wünschte ich, die Duse stünde mitten im Pathos
dieser stillen Gefilde und läse
diese Worte.
31
Julia Miller
An jenem Morgen stritten wir uns:
Er war eben fünfundsechzig und ich war dreißig.
Und ich war nervös, hochschwanger
und fürchtete mich vor der Geburt.
Ich grübelte über den letzten Brief, den jene
mir fremd gewordene junge Seele geschrieben hatte.
Betrogen hatte sie mich; das hatte ich zugedeckt
durch die Ehe mit diesem alten Mann.
Dann nahm ich Morphium und setzte mich hin, um zu lesen.
Durch die Schwärze, die in meinen Augen aufstieg,
sah ich und sehe noch heute das flackernde Licht dieser Worte:
Und Jesus sprach zu ihm: Wahrlich,
ich sage dir: Binnen dreier Tage wirst du
mit mir im Paradiese sein.
15
32
Johnnie Sayre
Vater, niemals kannst du die Beklemmung ermessen,
die mich Ungehorsamen überwältigte,
als das Rad der Maschine mitleidlos
in das heulende Fleisch meines Beins sank.
Wie sie mich zur Witwe Morris brachten,
konnte ich das Schulhaus im Tal sehen,
wo ich Schulschwänzen spielte, um heimlich auf Züge aufzuspringen.
ich betete, so lange leben zu dürfen, bis du mir verzeihen könntest. Und dann: Deine Tränen, deine gestammelten Worte des Trosts!
Von deinem Beistand in dieser Stunde gewann ich unendliche Seligkeit.
Weise warst du, auf meinen Grabstein zu schreiben:
Entrissen dem Bösen, das auf uns zukommt
33
Charlie French
Habt ihr je herausgefunden,
welcher von den O’Brien-Jungs es war,
der die Spielzeugpistole auf meine Hand knallte?
Die Fahnen wehten rot und weiß
in der Brise und Rammler Estil
feuerte die Kanone ab, die Captain Harris
von Vicksburg nach Spoon River gebracht hatte,
und an den Ständen verkauften sie Limonade
und die Kapellen spielten.
Das war mir alles vergällt
durch eine Kapsel, die in der Haut meiner Hand stak.
Und die Jungs schwirrten alle um mich herum und sagten:
Sicher stirbst du an Blutvergiftung, Charlie!
Du lieber Himmel!
Wer von meinen Kumpels kann es gewesen sein?
16
34
Zenas Witt
Ich war sechzehn und hatte die schlimmsten Träume
und Flecken vor den Augen und Anfälle von Nervenschwäche.
An die Bücher, die ich las, konnte ich mich nicht erinnern,
wie Frank Drummer, der Seite für Seite auswendig lernte.
Und mein Rücken war krumm und ich machte mir dauernd Gedanken
hatte Hemmungen und sagte stammelnd auf, was ich gelernt hatte.
Und wenn ich aufstand, um etwas vorzutragen, hatte ich
alles vergessen, hatte es aber vorbereitet.
Ja, dann sah ich, was Dr. Weese veröffentlicht hatte:
Da stand alles, schwarz auf weiß, und gedruckt,
genauso, wie ich es an mir kannte,
bis hin zu den Träumen, gegen die ich nichts machen konnte.
So erfuhr ich: ich war bestimmt für ein frühes Grab.
Die Unruhe hörte erst auf, als ich Husten bekam
und die Träume verschwanden.
Dann schlief ich den traumlosen Schlaf
hier auf dem Hügel, nahe am Fluss.
35
Theodore, der Dichter
Als kleiner Junge, Theodore, saßest du lange Stunden
am Ufer des schlammigen Spoon River,
starrtest mit tief liegenden Augen auf den Eingang der Krebshöhle
und wartetest, bis er erschien, zuerst
seine wippenden Fühler wie Strohhalme vorschob
und dann seinen Körper, in der Farbe von Steatit,
mit Augen aus Gagat, wie Schmucksteine.
Und du ließest dich treiben in Gedanken und fragtest dich,
was er wüsste, was er sich wünschte und warum er überhaupt lebte.
Später aber hieltest du Ausschau nach Männern und Frauen,
die sich in Zufallshöhlen mitten in großen Städten versteckten,
hofftest, dass ihre Seelen herauskämen,
damit du sehen könntest,
wie sie leben und wofür
und warum sie immer so geschäftig herumkrabbelten
die Sandwege entlang, wo kein Wasser mehr fließt,
wenn der Sommer langsam zu Ende geht.
17
36
Der Polizeichef
Die Anhänger der Prohibition machten mich zum Polizeichef,
als man die Kneipen abschaffte.
Denn als ich ein Trinker gewesen war,
bevor ich mich der Kirche anschloss, brachte ich einen Schweden um
in der Sägemühle bei Maple Grove.
Und sie wollten jemand, der Angst macht,
streng, gerecht, stark und mutig,
einen, der die Kneipen und die Säufer verabscheut,
damit wieder Recht und Ordnung herrschten im Ort.
Sie stellten mich vor, ich trug den Bleiknüppel,
mit dem ich Jack McGuire schlug,
bevor er das Gewehr hochriss und mich erschoss.
Die Anhänger der Prohibition haben ihr Geld umsonst ausgegeben,
er sollte ja hängen, doch im Traum
erschien ich einem der zwölf Geschworenen
und erzählte ihm die ganze geheime Geschichte.
Vierzehn Jahre waren genug Strafe für meinen Tod.
37 Jack McGuire
Sie hätten mich gelyncht,
wäre ich nicht heimlich, in aller Eile, fortgebracht worden
ins Gefängnis von Peoria.
Dabei war es doch so: ich ging friedlich nach Hause,
meinen Krug am Mann, war ein bisschen blau,
als Polizeichef Logan mich aufhielt
mich einen besoffenen Dreckskerl nannte, mich schüttelte
und, als ich ihm ins Gesicht fluchte, mich schlug
mit dem Bleiknüppel der Prohibition,
all das, bevor ich ihn erschoss.
Sie hätten mich aufgeknüpft, aber es lief anders:
Kinsey Keene, mein Anwalt, half gerade den alten Thomas Rhodes
aus dem Schlamassel: der hatte die Bank ruiniert;
der Richter war ein Freund von Rhodes
und wollte ihn davonkommen lassen;
und Kinsey bot ihm an, von Rhodes abzulassen,
wenn es für mich nur vierzehn Jahre gäbe.
Der Handel wurde geschlossen.
Ich saß meine Zeit ab
und lernte Lesen und Schreiben.
18
38
Jacob Goodpasture
Als Fort Sumter fiel und der Krieg begann,
rief ich aus, mit Bitterkeit in der Seele:
Du glorreiche Republik, jetzt bist du s nicht mehr!
Als sie meinen Sohn, der Soldat war, begruben,
als Trompeten erschallten und Trommeln schlugen,
brach mein Herz unter dem Gewicht
von achtzig Jahren und ich schrie:
Sohn, für eine ungerechte Sache bist du gestorben!
im Kampf um die erschlagene Freiheit!
Und ich kroch hierher, unter s Gras
und von den Zinnen der Zeit blicke ich jetzt hinab:
Dreimal dreißig Millionen Seelen sind verbunden
in der Liebe zu einer höheren Wahrheit,
sie erwarten begeistert die Geburt
einer neuen Schönheit,
entsprungen aus Brüderlichkeit und Weisheit.
Vor meinem geistigen Auge sehe ich die Wandlung,
bevor ihr sie seht.
Ihr aber, zahllose Kinder goldener Adler, ihr werdet noch höher nisten,
immer höher kreisen, werben um das Licht der Sonne,
die höchsten Horste zu finden für erhabene Gedanken, vergebt die Blindheit einer abgeschiedenen Eule.
39
Dorcas Gustine
Die Leute im Ort mochten mich nicht,
aber nur deswegen, weil ich sagte, was ich dachte,
und weil ich denen, die sich im Umgang mit mir vergriffen,
energisch entgegentrat und nichts verbarg,
von meinen Plänen, von innerem Gram oder Neid.
Was jener Junge aus Sparta getan hat, wird hoch gepriesen:
Er versteckte den Wolf unter seinem Umhang
und ließ sich klaglos von ihm auffressen.
Mutiger ist es, denke ich, den Wolf von sich weg zu reißen,
ihm einen offenen Kampf zu liefern, sogar auf den Straßen
zwischen Staub und heulendem Elend.
Die Zunge mag ein unbotmäßiges Glied sein Schweigen aber vergiftet die Seele.
Beschimpfe mich, wer will – Ich bin zufrieden.
19
40
Nicholas Bindle
Habt ihr euch nicht geschämt, Mitbürger,
als mein Besitz amtlich geprüft wurde und jeder erfuhr,
wie wenig Vermögen ich hinterließ?
Im Leben wart ihr wie eine Meute hinter mir her:
Ich sollte geben und wieder geben, den Kirchen, den Armen,
der Gemeinde! Ich hatte doch schon so viel gegeben!
Und denkt nur nicht, dass ich nicht wusste,
dass die Orgel, die ich der Kirche gestiftet hatte,
ihre christlichen Lieder spielte, als Diakon Rhodes,
der mit mir brach und mit knapper Not mich nicht ruinierte,
zum ersten Mal nach seinem Freispruch im Gottesdienst saß
41
Harold Arnett
Ich lehnte am Kaminsims, mir war sehr übel,
wenn ich an mein Versagen dachte, blickte ich in einen Abgrund.
Schwach war ich von der Mittagshitze.
Weit entfernt schlug voller Trauer eine Kirchenglocke.
Ich hörte ein Baby schreien
und John Yarnell husten,
der nicht aufstehen konnte, schlimmes Fieber hatte, sterben würde.
Dann schnitt mir die schrille Stimme meiner Frau ins Ohr:
Pass auf, die Kartoffeln brennen an!
Ich roch sie ... ein Widerwille überkam mich, ich konnte nicht anders,
ich drückte auf den Abzug ... Finsternis ... Licht ...
unsagbare Reue... Ich grabschte noch nach der Welt.
Zu spät. So kam ich hierher.
Hatte noch eine Lunge zum Atmen ... hier kannst du nicht mit der Lunge atmen,
obwohl du doch atmen musst.
Wozu soll das gut sein: sich aus der Welt zu schaffen,
wenn doch keine Seele je der ewigen Bestimmung des Lebens entkommen mag?
20
42
Margret Fuller Slack
Ich hätte so bedeutend sein können wie George Eliot,
aber das Schicksal meinte es nicht so gut mit mir.
Schaut nur auf das Foto, das Penniwit von mir gemacht hat:
Kinn auf die Hand gestützt, tief liegende Augen,
überdies grau und nach etwas suchend im Irgendwo.
Da war eben das uralte Problem:
Ledig bleiben, heiraten oder unkeusch sein?
Da warb John Slack, der reiche Apotheker, um mich,
versprach mir freie Zeit für meinen Roman und köderte mich so.
Ich heiratete ihn, bekam acht Kinder
und hatte keine Zeit zum Schreiben.
Wie auch immer, mit mir war es aus,
als ich mir beim Waschen der Babysachen
eine Nadel in die Hand stach
und an Blutvergiftung starb: da machte sich der Tod über mich lustig.
Seelen, wenn ihr Ehrgeiz habt, so hört:
Sex ist der Fluch des Lebens.
43
George Trimble
Könnt ihr euch noch dran erinnern: Ich stand auf den Stufen
des Court House und setzte mich für den Silber-Dollar ein
und die Besteuerung nach Landbesitz, wie Henry George?
Und wisst ihr noch, wie ich der Prohibition das Wort redete
und in der Kirche aktiv wurde,
als der Führer Ohnegleichen seine erste Schlacht verlor?
Dahinter steckte meine Frau.
Sie malte mir aus, ich würde mich zugrunde richten,
wenn ich den Leuten nicht bewiese, wie moralisch ich bin.
Nun ja, sie war mein Untergang.
Denn die Radikalen schöpften Verdacht,
und die Konservativen waren sich meiner nicht mehr sicher.
Jetzt liege ich also hier, und niemand betrauert mich.
44
As Shaw
Darin habe ich nie einen Unterschied gesehen,
ob einer Karten spielt um Geld,
mit Immobilien handelt,
das Gesetz anwendet, eine Bank führt oder sonst etwas.
Gelegenheiten gibt es überall.
Und doch:
Kennst du einen Menschen, der ehrlich sein Geschäft betreibt?
Der soll vor den Königen stehen!
21
45
Willard Fluke
Meine Frau fiel in Krankheit
und schwand dahin, bis sie kaum mehr neunzig Pfund wog.
Dann kam diese andere Frau daher,
für die Männer war sie Cleopatra.
Und wir – wir alle waren verheiratet wir brachen unser Eheversprechen, ich mit den anderen.
Die Jahre gingen vorbei, einen nach dem andern
holte der Tod, grauenvoll war ihr Sterben.
Da brachten Träume mich auf den Gedanken,
Gott sei gerade mir besonders gnädig,
Ich fing an zu schreiben, und schrieb und schrieb
Berge von Papier voll von der Wiederkehr Christi.
Dann kam Christus wirklich zu mir und sprach:
Geh in die Kirche, stell dich vor die Gemeinde
Und bekenne deine Sünde!
Aber grad als ich aufstand und anfing zu reden,
sah ich mein kleines Mädchen ganz vorne sitzen,
sie war blind von Geburt!
Danach wurde es schwarz um mich.
46
Aner Clute
Immer wieder pflegte man mich zu fragen,
wenn ich Wein kaufte oder Bier,
erst in Peonia, dann in Chicago,
Denver, Frisco, New York, wo immer ich wohnte,
wie es komme, dass ich so ein Leben führte,
und wie es begann.
Nun gut, ein seidenes Kleid, sagte ich,
und ein Heiratsversprechen eines reichen Mannes (Lucius Atherton war es)
Aber in Wahrheit war das noch nicht alles.
Stellt euch einen Jungen vor, der einen Apfel klaut
von der Auslage eines Lebensmittelgeschäfts,
und alle nennen ihn jetzt einen Dieb,
der Zeitungsmacher, der Priester, der Richter und alle Leute Ein Dieb! Ein Dieb! Ein Dieb! hört er, wohin er auch geht,
und er kriegt keine Arbeit, kein Brot zu kaufen.
Er muss es klauen. Deswegen klaut er.
Die Art, wie die Leute den Diebstahl des Apfels sehen,
macht den Jungen zu dem, was er ist.
22
47
Lucius Atherton
Als mein Schnurrbart sich kräuselte
und mein Haar schwarz war,
trug ich enge Hosen
und einen Diamantenohrring.
Ein wunderbarer Herzbube war ich und hatte viele Tricks auf Lager.
Als aber die ersten grauen Haare kamen Oh je! Da gab’s eine neue Generation Mädchen,
die lachten mich aus, hatten keine Angst mehr vor mir,
und ich erlebte keine aufregenden Abenteuer mehr,
wo ich alles Mögliche war, nur nicht enttarnt als herzloser Satan.
Jetzt kam nur mehr langweiliges Zeug, Aufgewärmtes
von früheren Tagen und anderen Männern.
Und die Zeit verging, schließlich lebte ich
in Mayer’s Restaurant,
nahm Teil am Fast-food, ein grauer, ungepflegter,
zahnloser, ausgemusterter Provinz-Don Juan ...
Hier gibt es einen mächtigen Schatten, der singt
von einer, die Beatrice heißt;
Und ich begreife: Die Kraft, die ihm Größe gab,
zog mich hinunter zum Bodensatz des Lebens.
48
Homer Clapp
Am Tor hat Aner Clute
mir oft den Abschiedskuss verweigert.
Nur wenn wir verlobt wären, sagte sie
und mit einem abwesenden Händedruck
wünschte sie mir gute Nacht, wenn ich sie heimbrachte
von der Schlittschuhbahn oder einer Erweckungsfeier.
Sowie ich gegangen war und mein Fußtritt verhallt,
Da schlich schon (ich erfuhr es, als Aner nach Peoria ging)
Lucius Atherton zu ihrem Fenster oder er nahm sie mit
und sie fuhren in dem wilden Gespann seiner Braunen
übers Land.
Ich war schockiert, ich kam zur Besinnung,
setzte alles Geld, das ich vom Vermögen meines Vaters bekam,
auf die Konservenfabrik, um den Job zu bekommen:
Hauptbuchhalter wollte ich werden.
Ich verlor alles.
Da begriff ich, dass ich eine der Witzfiguren des Lebens war,
die nur der Tod anderen Männern gleich stellt.
Er hat mir erlaubt, mich als Mensch zu fühlen.
23
49
Diakon Taylor
Ich gehörte der Kirche an
und der Partei der Prohibition.
Die Leute hier dachten, ich hätte eine Wassermelone gegessen und sei dran gestorben.
In Wahrheit hatte ich Leberzirrhose.
Denn dreißig Jahre lang schlüpfte ich jeden Mittag
in Trainors Apotheke
hinter die Trennwand, wo die Rezepte geschrieben wurden,
und genehmigte mir eine ausgiebige Portion
aus der Flasche, auf der stand: Spiritus frumenti.
50
Sam Hookey
Bin abgehauen von zuhause mit dem Zirkus,
hatte mich verliebt in Melle Estralada,
die Löwenbändigerin.
Einmal, ich hatte den Löwen
über einen Tag lang nichts zu fressen gegeben,
ging ich in den Käfig und begann auf Brutus
einzuschlagen, und dann auf Leo und Gypsy.
Darauf sprang Brutus mich an
und biss mich tot.
Als ich hierher kam,
traf ich einen Schatten, der auf mich fluchte
und sagte, das geschehe mir recht ...
Robespierre war es!
51
Cooney Potter
Vierzig Morgen Land erbte ich von meinem Vater.
Meine Frau, meine zwei Söhne und meine zwei Töchter
haben von früh bis spät geackert, so hab ich es
auf tausend Morgen gebracht,
war aber nicht zufrieden.
Wollte zweitausend Morgen besitzen.
Rackerte mich mit Pflug und Axt durch die Jahre
schuftete ohne Rücksicht auf mich, meine Frau, meine Kinder.
Wenn der Herr Grundbesitzer Higbee sagt, ich sei gestorben,
weil ich Roter Adler-Zigarren rauchte, so tut er mir Unrecht:
Ich habe warmen pie gegessen und Kaffee hinuntergeschüttet
in der Nachmittagshitze der Ernte.
Das hat mich hierher gebracht, bevor ich sechzig war.
24
52
Fiedler Jones
Die Erde schwingt, das springt dir
mitten ins Herz, das bist du.
Wenn die Leute meinen, dass du fiedeln kannst,
dann, ja dann musst du fiedeln, dein Leben lang.
Was siehst du: eine Kleeernte?
oder eine Wiese, durch die man zum Fluss geht?
Der Wind weht durchs Maisfeld, du reibst dir die Hände:
Rinder sind schlachtreif, gehn bald zum Markt.
Oder du hörst das Rascheln von Röcken,
wie wenn die Mädchen in Little Grove tanzen.
Für Cooney Potter bedeutete aufwirbelnder Staub
oder tanzende Blätter katastrophale Dürre.
Sie kamen mir vor wie Rotschopf Sammy,
der mit Tralala aus allem ausstieg.
Wie könnte ich auch vierzig Morgen bewirtschaften,
und erst recht nicht, wenn ich mehr bekäme,
mit einem Potpourri aus Horn, Fagott und Piccoloflöte,
das in meinem Hirn eingerührt wird von Krähen und Rotkehlchen
und dem Knarzen einer Windmühle – und ist es nur das?
Ich habe mich nie in meinem Leben ans Pflügen gemacht;
dann hätte keiner auf der Straße gehalten und mich mitgenommen
zu einem Tanz oder einem Picknick.
Am Schluss hatte ich immer noch meine vierzig Morgen
und eine zerbrochene Fiedel.
Und mein Lachen war zerbrochen und tausend Erinnerungen.
Bereut habe ich nichts.
53
Nellie Clark
Ich war erst acht.
Bevor ich heranwuchs und begriff, was es bedeutete,
hatte ich keine Worte dafür, ich war nur
entsetzt und sagte es Mutter.
Und Vater nahm seine Pistole
und hätte Charlie umgebracht, einen großen Jungen,
fünfzehn, doch um seiner Mutter willen tat er es nicht.
Trotzdem blieb die Sache an mir hängen.
Aber der Mann, der mich heiratete, ein Witwer, fünfunddreißig,
war neu hier und hatte nie davon gehört,
Er erfuhr es erst zwei Jahre nach unserer Hochzeit.
Da fühlte er sich betrogen,
und alle hier bestätigten es: ich war nicht wirklich mehr Jungfrau gewesen.
Na ja, er verließ mich, und ich starb
im folgenden Winter.
25
54
Louise Smith
Acht Jahre waren wir verlobt, dann wollte Herbert
davon nichts mehr wissen, als Annabelle zurückkam
vom Lehrerinnenseminar. Und was war mit mir?
Hätte ich meiner Liebe für ihn allein Adieu gesagt,
wäre vielleicht eine hübsche Melancholie daraus erwachsen wer weiß? – und hätte mein Leben erfüllt mit einem heilenden Duft.
Ich aber hab sie gequält, hab sie vergiftet,
ihr die Augen verbunden, bis Hass aus ihr wurde –
tödlicher Efeu statt Clematis.
Und meine Seele verlor ihre Stütze,
ihre Ranken verwickelten sich im Sturz. Lass nicht zu, dass dein Wille sich aufspielt zum Gärtner der Seele,
es sei denn du bist sicher,
dass er klüger ist als die Essenz deine Seele.
55
Herbert Marshall
All dein Gram, Louise, dein Hass auf mich
ging hervor aus der fixen Idee, dass ich aus Bosheit
und aus Geringschätzung des Anrechts deiner Seele
zu Annabelle ging und dich im Stich ließ.
Du hast tatsächlich deine Liebe in Hass verwandelt.
Ich war gedacht als das Glück deiner Seele,
zurecht geschmiedet von dir allein,
Lösungen zu finden für dein Leben. Doch ich war s nicht.
Vielmehr warst du mein Unglück.
Wenn du mein Glück gewesen wärst,
hätte ich mich nicht an dich geklammert?
Das ist das Schlimme im Leben:
Der eine kann nur glücklich sein, wenn beide es sind.
Und unser Herz hängt sich an Sterne,
die nichts von uns wissen wollen.
26
56
George Gray
Eingemeißelt ist auf meiner Marmorplatte
(oft habe ich drüber gegrübelt)
ein Boot mit eingerollten Segeln, vor Anker im Hafen.
Es bildet nicht meine Bestimmung ab,
sondern in Wahrheit mein Leben.
Denn man bot mir Liebe an und ich schrak zurück vor ihren Enttäuschungen;
Kummer klopfte an meine Tür, und ich hatte Angst;
Ehrgeiz rief nach mir, aber mir schauderte vor dem Zufall.
Und doch hungerte ich stets nach einem Sinn im Leben,
jetzt weiß ich, dass wir alle die Segel setzen
und die Winde unsres Schicksals auffangen müssen,
wohin auch immer sie das Boot treiben mögen.
Wer nach Sinn sucht im Leben, kann im Wahnsinn enden,
aber ein Leben ohne Sinn ist Folter
durch Ruhelosigkeit und unbestimmte Sehnsucht,
ist ein Boot, das es hinauszieht aufs Meer, und doch hat es Angst.
57
Hon. Henry Bennett
Es kam mir nie in den Sinn,
bis es ans Sterben ging,
dass Jenny mit Herzensbosheit mich zu Tode geliebt hat.
Denn ich war siebzig, sie fünfunddreißig,
Ein guter Ehemann wollte ich sein für Jenny, Jenny mit der Rosenhaut,
erfüllt von der Glut des Lebens, und rieb mich auf, bis ich nur mehr ein Schatten war.
An all meiner Klugheit, meiner geistreichen Rede
fand sie gar kein Vergnügen, es ist wahr.
Sie sprach bloß immer wieder von der gewaltigen Kraft
Willard Shafers, von seiner Heldentat,
als er einmal bei George Kirbys Grundstück
eine Zugmaschine aus dem Graben hob.
So kam es, dass Jenny mein Vermögen erbte und Willard zum Mann nahm –
diesen Haufen Muskelfleisch mit der Seele eines Clowns!
27
58
Griffy der Küfer
Ein Küfer sollte sich mit Fässern auskennen,
Ich habe auch das Leben kennen gelernt.
Ihr, die ihr um diese Gräber herumsteht,
meint das Leben zu kennen,
meint vielleicht, dass eure Augen alles überblicken bis zum weiten Horizont.
Aber in Wirklichkeit seht ihr euch nur im Inneren eures Fasses um.
Ihr könnt euch nicht hinaufhieven bis zum Rand,
nicht die äußere Welt der Dinge sehen
und gleichzeitig euch selbst.
Ihr seid untergetaucht in dem Fass, das ihr seid. Tabus, Regeln, die äußere Erscheinung,
das sind die Dauben eures Fasses. Brecht sie auf und sprengt die verhexte Idee,
zu denken, euer Fass sei das Leben
und ihr wüsstet, was euer Leben sei.
59
A.D. Blood
Ein jeder hier denkt doch, dass ich gute Werke vollbrachte,
wenn ich die Kneipen schließen ließ, alle Kartenspiele verbot
und die alte Daisy Fraser vor Richter Arnett schleifte.
Manchen Kreuzzug habe ich geführt, der die Menschen reinigen sollte von ihren Sünden.
Warum lasst ihr zu, dass Dora, die Tochter der Hutmacherin
und der nichtswürdige Sohn Benjamin Pantiers
in der Nacht sich auf meinem Grab unheilig vergnügen, als wäre es ihr Kissen?
28
60
Dora Williams
Als Reuben Pantier abhaute und mich wegwarf,
ging ich nach Springfield. Da traf ich einen Säufer,
dessen Vater, eben gestorben, ihm ein Vermögen hinterließ.
Er heiratete mich im Suff.
Mein Leben war verpfuscht.
Ein Jahr verging, eines Tages fand man ihn, tot.
Das machte mich reich. Ich zog nach Chicago.
Später traf ich Tyler Rountree, diesen Schuft.
Ich zog nach New York. Ein Finanzhai mit grauem Haar
war verrückt nach mir, und mit ihm sein Vermögen.
Eines Nachts starb er in meine Armen, wisst ihr, (Jahre noch sah ich sein purpurfarbenes Gesicht vor mir) Das war beinahe ein Skandal.
Ich zog weiter, nach Paris dieses Mal. Ich war jetzt eine Frau,
voll Raffinesse und intrigant, ich kannte mich aus im Leben.
Meine schnuckelige Wohnung in der Nähe der Champs-Elysees
zog alle möglichen Leute an,
Musiker, Dichter, Dandys, Künstler, Leute von Adel,
da wurde Französisch und Deutsch, Italienisch und Englisch gesprochen.
Ich heiratete Graf Navigato, der aus Genua stammte.
Wir zogen nach Rom. Ich glaube, er hat mich vergiftet.
Jetzt liege ich auf dem Campo Santo, schaue hinaus
aufs Meer, wo der junge Kolumbus von Neuen Welten träumte.
Schaut, was sie eingemeißelt haben: Contessa Navigato,
flehe um ewige Ruhe!
29
61
Mrs. Williams
Ich war die Hutmacherin.
Man tratschte und log, was mich betraf.
Bin Doras Mutter.
Dass sie auf so seltsame Weise verschwand,
schrieb man ihrer Erziehung zu.
Ich habe den fixen Blick für die Schönheit,
habe manches gesehen, nicht nur Schleifen,
Locken und Federn,
Stroh und Filz,
um ein schönes Gesicht zur Geltung zu bringen,
schwarzes und goldenes Haar.
Eines sag ich euch
und eines frag ich euch:
Frauen, die Ehemänner ausspannen,
nutzen Puder und Strass
und modische Hüte.
Ihr Ehefrauen, tragt sie doch selber!
Hüte können zur Scheidung führen,
aber sie auch verhindern!
Und jetzt, lasst mich eine Frage stellen:
Wenn alle hier in Spoon River geborenen Kinder
der Bezirk hätte aufziehen lassen, irgendwo auf einem Hof,
und den Vätern und Müttern die Freiheit gegeben hätte,
zu leben und zu genießen, Partner zu tauschen nach Gusto,
denkt ihr, in Spoon River
wären wir schlechter dran?
62
William und Emily
Der Tod – er hat etwas
von der Liebe.
Wenn ihr mit jemand die Leidenschaft kennen gelernt habt
und die Glut jugendlicher Liebe,
dann empfindet ihr auch nach langen Jahren
zusammen das Niederbrennen des Feuers
und zusammen treibt es euch,
sachte und sanft, unmerklich zeitab,
als ob ihr aus eurem vertrauten Zimmer
Arm in Arm hinausginget.
So entsteht ein machtvoller Einklang zwischen den Seelen
wie in der Liebe.
30
63
Der Mobile Richter
Habt ihr beim Vorbeigehn bemerkt, wie Wind und Regen
in meinen Grabstein scharfkantige Löcher fraßen, so als ob
die unangreifbare Nemesis oder Hass
verewigt hätten, was gegen mich ging,
um Erinnerungen an mich nicht zu bewahren, sondern zu tilgen.
Im Leben war ich der Mobile Richter, entschied über Fälle
nach der Punktzahl, die die Anwälte jeweils erreichten,
nicht danach, was recht war und unrecht.
Wind und Regen, lasst doch meinen Grabstein, wie er ist!
Denn schlimmer als der Ärger dessen, dem Unrecht geschah,
schlimmer als die Flüche all dieser armen Teufel
war es, mit klarem Blick, aber der Sprache beraubt, hier zu liegen
und zu sehen, dass Hod Putt sogar, der Mörder,
den mein Spruch an den Galgen schickte,
verglichen mit mir in der Seele unschuldig war.
64
Der blinde Jack
Gefiedelt hatte ich den ganzen Tag auf dem Jahrmarkt.
Auf der Heimfahrt aber, ließen mich Macho Weldy und Jack McGuire,
beide sternhagelvoll, fiedeln und fiedeln, während sie
Susie Skinners Lied sangen und auf die Pferde einpeitschten,
bis sie ausbrachen. Blind, wie ich war, versuchte ich, gerade
als der Wagen in den Graben kippte, hinauszukommen,
fing mich in den Rädern und fand den Tod.
Hier unten gibt s einen anderen Blinden
mit einer Stirn so hoch und weiß wie eine Wolke.
Und wir alle, Musiker, Fiedler, Geschichtenerzähler,
berühmt oder nicht, sitzen zu seinen Füßen
und hören, wie er vom Untergang Trojas singt.
31
65
John Horace Burleson
Hier in der Schule,
gewann ich den Preis für den besten Aufsatz,
veröffentlichte einen Roman mit noch nicht fünfundzwanzig.
Ging in die Stadt, Themen zu finden, meine Kunst reicher zu machen,
heiratete eine Bankbesitzerstochter,
wurde später selbst Direktor der Bank. Immer suchte ich nach Muße,
wollte einen historischen Roman schreiben über den Krieg.
War derweil mit den Großen befreundet, liebte die Schönen Künste,
hatte Matthew Arnold und Emerson bei mir zu Gast.
Ich hielt Ansprachen nach einem Dinner, schrieb Aufsätze
für ortsansässige Vereine, zuletzt ... brachte man mich hierher,
in die Heimat meiner Kindertage ...
In Chicago gedenkt meiner nicht die winzigste Tafel,
um meinen Namen am Leben zu halten. Wie großartig ist es, diesen einzigen Verses erdacht zu haben:
Schick deine Wellen, du tiefer, dunkler, blauer Ozean, schick deine Wellen!
66
Nancy Knapp
Ja, seht, so ist es gekommen:
Mit seinem Erbteil kauften wir den Hof.
Seine Geschwister beschuldigten ihn, seinen Vater
gegen sie eingenommen zu haben mit Arglist.
So hatten wir mit unserem Schatz nie Ruhe.
Die Rinderpest kostete uns das Vieh, Missernten kamen
und in den Kornspeicher schlug ein Blitz.
Um weiterzumachen, verpfändeten wir den Hof.
Da wurde er schweigsam, kam nicht mehr heraus aus den trüben Gedanken.
Manche Nachbarn wollten mit uns nicht mehr sprechen,
ergriffen Partei für seine Geschwister.
Ich konnte nirgendwohin, so wie man früher im Leben
zu sich gesagt hätte:
Was solls? Irgendeiner wird mir schon helfen. Oder: Weg damit,
ich fahr dann mal nach Decatur!
Eine Ausdünstung von Panik breitete sich nun im Haus aus.
Da zündete ich die Betten an, und das alte Hexenhaus
ging auf in einem Feuersturm.
Und ich tanzte im Hof und schwenkte die Arme.
Er aber stand starr wie ein Ochse und weinte.
32
67
Barry Holden
Gerade im Herbst legte meine Schwester Nancy Knapp
Feuer an ihr Haus.
Man machte Dr. Duval den Prozess
wegen des Mordes an Zora Clemens.
Ich saß zwei Wochen bei Gericht
und hörte jeden Zeugen an.
Es war klar, er hatte nicht nur sie, sondern die Familie geheiratet.
Und ein Kind zur Welt kommen zu lassen,
das genügte eben nicht.
Was sollte ich da sagen, mit meinen acht Kindern,
und eines unterwegs, und der Hof
soll an Thomas Rhodes verpfändet werden?
Als ich heimkam an jenem Abend
(und mir die Geschichte von der Kutschfahrt angehört hatte
und wie Zora im Graben gefunden wurde),
sah ich als erstes direkt bei den Stufen,
wo meine Jungen nach Angelwürmern gehackt hatten,
die Axt!
Und als ich hineinging, stand da meine Frau,
direkt vor mir, hochschwanger,
und fing an über die verpfändete Farm zu reden:
Da brachte ich sie um.
68
Staatsanwalt Fallas
Ich schwang die Geißel, ließ die Waage kippen,
schlug zu mit Peitsche und Schwert;
Ich hasste alle Gesetzesbrecher,
stand unerbittlich und unversöhnlich zum Gesetz.
Ich brachte das Gericht so weit, Barry Holden, diesen Verrückten, zu hängen.
Aber ich war wie tot, geblendet vom allzu hellen Licht,
wachte auf und sah ins Gesicht der Wahrheit, das blutig war:
Eines Arztes Hand zog und zerrte mit einer stählernen Zange
an meines Sohnes Kopf, als er zur Welt kam.
Er blieb behindert. Ich wälzte wissenschaftliche Bücher,
damit ich mich um ihn kümmern konnte.
So wurde die Welt der geisteskranken Menschen
zu meiner Lebensarbeit, die mich ganz erfüllte.
Armer, um dein Leben betrogener Junge! Schließlich bist du Töpfer gewesen,
und all meine guten Taten
sind Gefäße von deiner Hand.
33
69
Wendell P. Bloyd
Zuerst warfen sie mir vor, ich störe die öffentliche Ordnung,
aber es gab kein Gesetz gegen Blasphemie.
Später sperrten sie mich ein, abgestempelt als verrückt.
Und ich wurde von einem katholischen Aufseher
solange geschlagen, bis ich tot war.
Woran er Anstoß nahm, war Folgendes:
Ich sagte: Gott belog Adam und bestimmte ihn
zu einem Leben als Narr,
da er nicht wissen sollte, dass das Böse genauso in der Welt ist wie das Gute.
Und als Adam Gott austrickste und den Apfel aß
und die Lüge durchschaute,
vertrieb ihn Gott aus dem Paradies, um zu verhindern,
dass er die Frucht des Ewigen Lebens pflückte.
Um Christi willen, Leute, die ihr hören könnt, hört,
was Gott selbst dazu sagte im Buche Genesis:
Und der Herr sprach: Siehe, der Mensch
ist geschaffen nach meinem Bilde (Habt ihr bemerkt, dass er ein bisschen neidisch ist?),
so wird er Gut und Böse erkennen (Da sieht man die Lüge, es gebe nur das Gute),
und damit er nicht die Hand ausstrecke und ebenso
nehme vom Baum des Lebens und davon esse und ewig lebe,
deswegen sandte ihn Gott hinaus aus dem Garten Eden.
(Ich glaube, der Grund, warum Gott seinen eigenen Sohn kreuzigte,
ist der, herauszukommen aus dieser elenden Verstrickung, denn das sieht ihm ähnlich)
70
Francis Turner
Als Kind
konnte ich weder rennen noch spielen.
Als Mann konnte ich nur an der Tasse nippen,
nicht trinken: der Scharlach hatte mein Herz dauerhaft krank gemacht.
Hier liege ich.
Ein Geheimnis, das nur Mary kennt, macht es leicht.
Es gibt einen Garten von Akazien
und Catalpa-Bäumen, anmutige Schattenplätze zwischen Reben ...
An jenem Nachmittag im Juni, dort,
dicht neben Mary,
küsste ich sie. Meine Seele lag auf meinen Lippen –
Da flog sie plötzlich davon.
34
71
Franklin Jones
Wenn ich noch ein Jahr hätte leben dürfen,
hätte ich meine Flugmaschine fertig bauen können
und wäre reich und berühmt geworden.
So ist es passend, dass der Steinmetz,
der mir eine Taube hätte meißeln wollen,
nur etwas zustande brachte, was wie ein Huhn aussah.
Denn wozu ist ein Huhn gut, als dass man ihm den Kopf abhackt?
Es rennt im Hof hin und her
und rennt auf den Tag zu, wo es auf den Block muss.
Der Mensch andererseits hat ein Engelshirn
und sieht die Axt schon von Anfang an!
72
John M. Church
Ich habe die Quincy-Eisenbahn in Rechtssachen vertreten
und die Indemnity Company, die die Eigentümer
des Bergwerks versicherte.
Ich zog die Drähte zu Richtern und Geschworenen
und den übergeordneten Instanzen, um die Ansprüche
der Krüppel, der Witwen und Waisen abzuschmettern.
So habe ich ein Vermögen verdient.
Der Berufsverband sang ein Loblied auf mich
mit hochtrabenden Worten.
Die Blumenspenden waren beträchtlich.
Aber mein Herz fraßen die Ratten,
und eine Schlange baute in meinem Schädel ihr Nest.
73
Die russische Sonja
Ich bin in Weimar geboren.
Die Mutter Französin, der Vater Deutscher, ein sehr gescheiter Professor.
Mit vierzehn Waise.
Ich wurde Tänzerin, bekannt als die russische Sonja
straßauf straßab in Paris,
Geliebte, zu Zeiten, verschiedener Herzöge und Grafen,
später von armen Künstlern und Dichtern.
Mit vierzig, lassen wir‘s gut sein, zog es mich nach New York.
Auf dem Schiff traf ich den alten Patrick Hummer.
Der hatte ein rotes Gesicht und war in Form, obwohl über sechzig.
Er hatte in Deutschland eine Schiffsladung Vieh verkauft
und kehrte zurück aus Hamburg.
Er brachte mich nach Spoon River, wir lebten dort
zwanzig Jahre. – Die hier dachten, wir seien verheiratet.
Auf dieser Eiche hier, nah bei mir, da tummeln sich
blaue Häher besonders gern und plappern und tratschen den ganzen Tag.
Und warum auch nicht? Sogar mein Staub lacht,
wenn er an den Witz denkt, der Leben genannt wird.
35
74
Barney Hainsfeather
Wenn der Zug, mit dem ich den Ausflug nach Peoria machte,
bloß entgleist wäre, wäre ich vielleicht mit dem Leben davongekommen ...
Sicher hätte ich mich retten können.
Aber er ging in Flammen auf. Und dann verwechselten sie mich
Mit John Allen, der kam auf den Jüdischen Friedhof
von Chicago.
John, nicht ich. Darum liege ich hier.
Schlimm genug war es, hier ein Bekleidungsgeschäft zu führen –
jetzt auch noch hier begraben sein – oh je!
75
Petit der Poet
Samen in trockener Schote, tick tick tick,
tick tick tick, wie wenn Milben sich zankten –
schwächliche Jamben, die eine volle Brise aufweckt –
aber die Fichte macht daraus eine Symphonie.
Triolett oder Villanelle, Rondel oder Rondeau,
Ballade – alles haufenweise und immer mit demselben alten Gedanken:
Schnee und Rosen von gestern sind verschwunden,
was ist die Liebe, wenn nicht eine Rose, die verblüht?
Alles ist Leben um mich herum hier im Ort,
Tragödie oder Komödie, Wert oder Wahrheit,
Mut, Standhaftigkeit, Heldentum oder Versagen,
alles findet sich im Webstuhl und, Gott, was für Muster!
Waldland, Wiesen, Flüsse und Bäche,
für all das war ich blind mein Leben lang.
Triolett, Villanelle, Rondel, Rondeau,
Samen in trockener Schote, tick tick tick, tick tick tick, was für kleinmütige Jamben,
während in den Wipfeln der Fichten Homer und Whitman tönten!
36
76
Pauline Barrett
Nach dem Messer des Chirurgen war ich fast nur mehr die Hülse einer Frau
und brauchte fast ein Jahr um wieder hineinzukriechen in meine Kraft.
Da dämmerte unser zehnter Hochzeitstag herauf
und fand, was mir mein Selbst schien, wieder.
Wir gingen zusammen im Wald spazieren,
auf Moos und Gras, ohne den Widerhall unsrer Schritte.
Doch ich konnte dir nicht in die Augen sehen.
Und du konntest mir nicht in die Augen sehen.
Denn so groß war unser Leid – dein Haar begann grau zu werden
und ich war nur noch eine Hülse meiner selbst.
Und worüber sprachen wir? – Über den Himmel, das Wasser,
über so vieles, doch fast nur, um unsere Gedanken zu tarnen.
Dann schenktest du mir wilde Rosen,
sie standen auf dem Tisch,
erwiesen unsrem Mahl die Ehre.
Armes Herz, wie tapfer hast du gekämpft,
dich zu erinnern an deine Begeisterung damals, sie dir vorzustellen, sie zu leben!
Als es dann Nacht wurde, wurde mir das Herz schwer und schwerer,
und du ließest mich eine Weile in meinem Zimmer allein,
wie damals, als ich deine Braut war, armes Herz,
und ich sah in den Spiegel, und eine Stimme sagte zu mir:
Wer nur mehr halb lebendig ist, sollte ganz tot sein,
sollte nicht mehr das Leben als Spott, die Liebe als Schwindel betreiben.
Und als ich dort in den Spiegel schaute, tat ich es. Hast du das jemals verstanden, Lieber?
77
Mrs. Charles Bliss
Reverend Wiley redete mir ein, mich nicht von ihm scheiden zu lassen,
um der Kinder willen,
und Richter Somers redete ihm dasselbe ein.
So steckten wir beide fest am Ende des Wegs.
Aber zwei der Kinder dachten, er habe recht,
und zwei der Kinder dachten, ich hätte recht.
Und die beiden, die zu ihm hielten, sagten, ich sei schuld,
und die beiden, die zu mir hielten, sagten, er sei schuld.
Und sie litten mit dem, zu dem sie hielten.
Alle erdrückte die schwere Bürde, ein Urteil fällen zu müssen,
und es quälte ihre Seele, dass sie nicht in gleicher Weise
aufschauen konnten zu ihm und zu mir.
Jeder Gärtner aber weiß, dass Pflanzen, die in Kellern wachsen,
andere unter Steinen, krumm sind, gelb und schwächlich.
Und keine kranke Mutter ließe ihr Kind
Milch trinken von ihrer Brust.
Priester und Richter reden dir ein, du sollst die Seele erheben
wo keine Sonne scheint, wo nur Zwielicht herrscht,
wo keine Wärme ist, nur die Kälte eines Verlieses. Priester und Richter!
37
78
Mrs. George Reece
Der Generation nach mir möchte ich sagen:
Lern ein Verslein auswendig, aus dem Wahrheit spricht oder Schönheit.
Es kann im Leben nützlich sein.
Mein Mann hatte nichts zu schaffen damit,
dass die Bank Bankrott ging, er war bloß Kassier.
Thomas Rhodes war schuld an dem Fiasko, der Präsident,
und sein eitler, skrupelloser Sohn.
Sie steckten aber meinen Mann ins Gefängnis,
da stand ich mit den Kindern allein da,
musste sie ich ernähren, kleiden, zur Schule schicken.
Das habe ich getan und sie dann rein und stark
hinaus geschickt in die Welt.
Das alles verdanke ich der Weisheit des Dichters Pope:
Tue recht, was dein Teil ist, nur darin kannst du Ehre gewinnen!
79
Rev. Lemuel Wiley
Viertausendmal habe ich gepredigt,
vierzigmal Erweckungsfeiern geleitet
und so manche getauft, die sich bekehrten.
Und doch strahlt keine meiner Taten
heller im Gedächtnis der Welt
und keine schätze ich höher:
Seht, ich habe Familie Bliss vor der Scheidung bewahrt
und die Kinder gerettet vor solchem Unglück,
dass sie wachsen konnten zu glaubenstreuen Männern und Frauen,
zu ihrem Glück und zum Ruhm unserer Ortschaft.
80
Thomas Ross, Jr.
Ich habe es ich mit eigenen Augen gesehen: Eine Klippenschwalbe
baute sich ihr Nest in eine Höhle, in einem Hang aus Ton,
drüben, nahe Miller’s Ford.
Aber kaum waren die Jungen ausgeschlüpft,
kroch eine Schlange hinauf zum Nest,
um die Brut zu fressen.
Da kämpfte die Schwalbenmutter mit schnellem Flügelschlag
und schrillen Schreien
gegen die Schlange,
traf sie mit den Flügeln, blendete sie,
bis sie schließlich sich wand und den Kopf einzog,
rückwärts den Abhang hinunter kollerte
und im Spoon River ertrank.
Kaum eine Stunde war vergangen,
als ein Würger die Schwalbenmutter auf einem Dorn aufspießte.
So ging es mir: Ich überwand meine schwächere Natur,
nur um vom Ehrgeiz meines Bruders vernichtet zu werden.
38
81
Rev. Abner Peet
Ich hatte durchaus keine Einwände,
als mein Hausstand auf dem großen Platz
versteigert werden sollte.
Ich liebte meine Gemeinde und gab ihr Gelegenheit,
etwas von dem sich anzueignen, was vormals mir gehörte,
und sich so an mich zu erinnern.
Aber diese Truhe, die zu Burchard,
dem Schnapshändler weggebracht wurde, habt ihr gewusst, dass in ihr die Manuskripte
alle Predigten lagen, die ich jemals hielt? Er hat sie verbrannt, wie Abfall.
82
Jefferson Howard
Ich habe tapfer gekämpft! Ich sage: tapfer,
mit dem Glauben meines Vaters, der aus Alt-Virginia stammte:
er hasste die Sklaverei und genauso den Krieg.
Ich war voll Unternehmungslust, Mut und Kühnheit:
So fand ich mich mitten im Leben, hier in Spoon River,
wo andere Kräfte das Sagen hatten:
Neuengland-Leute, Republikaner, Kalvinisten, Kaufleute, Banker,
die mich hassten, aber immerhin Angst vor mir hatten, denn ich war stark.
Ich hatte Frau und Kinder, nicht immer leicht zu lenken,
und doch entsprungen meiner Leidenschaft zu leben.
Sie maßten sich seltsame Vergnügungen an, das schadete meinem Ruf,
Bosheit wuchs heran, die ich nicht gesät hatte.
Ich war der Kirche feind, dieser feuchten Gruft voller Leichen,
freute mich am Zusammensein mit anderen Menschen in der Kneipe,
war in Schicksale verstrickt, die mit mir nichts zu tun hatten,
wurde im Stich gelassen von Händen, auf die ich zählte.
Dann, gerade als ich merkte, dass ich, trotz meiner Riesenkräfte,
nur mehr stoßweise atmen konnte, da sah ich,
wie meine Kinder ihr Leben in fremden Gärten abspulten, ...
Da stand ich allein, so allein, wie ich war, als alles begann.
Tapfer habe ich gelebt! Aufrecht bin ich gestorben,
trotzte dem Schweigen und fand mich ab mit der Aussicht,
dass keiner meinen Kampf zu würdigen wüsste.
39
83
Albert Schirding
Jonas Keene dachte, er habe ein hartes Los,
weil seine Kinder alle Versager seien.
Ich aber kann erzählen von einem Schicksal, das noch schlimmer ist:
nämlich selbst ein Versager zu sein, während die Kinder erfolgreich sind.
Ich habe eine Schar Adler aufgezogen,
die schließlich weggeflogen sind, ich blieb zurück,
eine Krähe auf einem verlassenen Zweig.
Da erwachte mein Ehrgeiz, ein Honorable
vor meinen Namen setzen zu lassen
und mir so die Bewunderung meiner Kinder zu erkaufen.
Ich bewarb mich um die Stelle der Obersten Schulaufsicht,
gab alles Ersparte aus – es gelang mir nicht.
In jenem Herbst bekam meine Tochter einen ersten Preis
in Paris für ihr Gemälde Die Alte Mühle.
(Es war unsere Wassermühle – bevor Henry Wilkin auf Dampfbetrieb umstellte)
Dass ich mich ihrer nicht würdig erwies, setzte meinem Leben ein Ende.
84
Jonas Keene
Warum brachte sich Albert Schirding um
beim Versuch, Oberster Schulaufseher zu werden,
gesegnet, wie er war, mit allen Vorzügen des Lebens
und so wohl geratenen Kindern, die ihm Ehre eintrugen,
lange vor seinem sechzigsten Jahr?
Wenn wenigstens einer von meinen Jungs einen Zeitungskiosk hätte betreiben können
oder eines von meinen Mädels einen anständigen Mann bekommen hätte,
wäre ich nicht durch den Regen gelaufen,
hätte mich nicht danach ins Bett gelegt in meinen durchweichten Kleidern
und jede ärztliche Hilfe verweigert.
85
Yee Bow
Sie schickten mich in die Sonntagsschule
von Spoon River, ich sollte Konfuzius abschwören
zugunsten von Jesus. Ich hätte nicht schlimmer dran sein können,
wenn ich ihnen gesagt hätte, sie sollten für Konfuzius auf Jesus verzichten.
Denn ohne Vorwarnung, als wäre es ein Schülerstreich, schlich sich
Harry Wiley, der Sohn des Priesters von hinten an
und rammte mir seine Faust in die Rippen,
die bohrten sich in die Lunge.
Jetzt kann ich nicht bei meinen Ahnen ruhen
in Peking, kein Kind wird andächtig beten an meinem Grab.
40
86
Washington McNeeley
Reich und von meinen Mitbürgern geehrt,
Vater zahlreicher Kinder, geboren von einer untadeligen Mutter,
alle dort drüben aufgewachsen
in dem großen Herrenhaus am Rand unseres Ortes.
Habt ihr die Zeder inmitten des Rasens gesehen?
Ich schickte alle Söhne nach Ann Arbor, alle Töchter nach Rockford,
derweil ging mein Leben weiter: Reichtum und Ehre mehrten sich.
Abends saß ich unter meinem Zedernbaum.
Die Jahre vergingen. Ich schickte die Mädchen nach Europa,
sie erhielten Mitgift, als sie heirateten.
Ich gab den Jungen Geld, damit sie Geschäfte betreiben konnten.
Es waren Kinder voll Kraft, so viel versprechend wie Äpfel,
bevor man sie umdreht und die angefressenen Stellen bemerkt.
John fiel in Missgunst und floh außer Landes.
Jenny starb bei einer Geburt.
Ich saß unter meinem Zedernbaum.
Nach einer Ausschweifung brachte sich Harry um, Susan wurde geschieden.
Ich saß unter meinem Zedernbaum.
Paul überzog seine Studien und war zu keinem Beruf mehr fähig.
Mary verliebte sich und wurde zuhause eingesperrt.
Ich saß unter meinem Zedernbaum.
Alle waren fortgegangen oder saßen irgendwo fest oder das Leben hatte sie schon
verschlungen.
Ich saß unter meinem Zedernbaum.
Meine Frau, Mutter meiner Kinder, wurde hinweggenommen.
Ich saß unter meinem Zedernbaum.
Bis die Glocke schlug, und es waren neunzig Jahre vergangen.
O Mutter Erde, du wiegst die gefallenen Blätter in den Schlaf.
87
Mary McNeeley
Der du vorbeigehst, höre:
Lieben heißt: seine eigene Seele finden
durch die Seele der geliebten Person.
Wenn diese sich deiner Seele entzieht,
ist deine Seele verloren.
Es steht geschrieben: Ich habe einen Freund.
Aber meine Betrübnis hat keinen.
Daher verbrachte ich lange Jahre der Einsamkeit im Haus meines Vaters,
versuchte wieder ich selbst zu sein,
meine Betrübnis in ein höheres Selbst zu verwandeln.
Doch da saß meines Vaters Betrübnis
unter dem Zedernbaum:
ein Bild, das zuletzt in mein Herz sank
und mir die grenzenlose Ruhe schenkte.
Ihr Seelen, die ihr Wohlgeruch ins Leben brachtet und weiße Narden
wachsen ließet aus dem dunklen Grund der Erde,
ewiger Friede euch!
41
88
Daniel M’Cumber
Als ich in die Stadt ging, Mary McNeeley,
wollte ich zu dir zurück, ja wirklich.
Aber Laura, die Tochter meiner Wirtin,
stahl sich in mein Leben, ich weiß nicht wie, und zog mich von dir weg.
Dann, Jahre später, wen sollte ich treffen, wenn nicht
Georgine Miner aus Niles, ein Spross
freier Liebe, Fourier-Gärten waren in ganz Ohio
vor dem Krieg aus dem Boden geschossen.
Ihr unfähiger Liebhaber war ihrer müde.
Bei mir suchte sie Stärke und Trost.
Sie war so eine Heulsuse:
Du nimmst sie in den Arm und auf einmal
hast du ihren Rotz im Gesicht:
sie leert ihr Innerstes über dich aus.
Dann beißt sie dich in die Hand und hüpft fort.
Und du stehst da, blutest und stinkst zum Himmel.
Das ist es, Mary McNeeley, ich war nicht würdig,
den Saum deines Kleides zu küssen!
89
Georgine Sand Miner
Eine Stiefmutter brachte mich weg von zuhause, ich wurde verbittert.
Ein Weichei, Herumtreiber und Pfuscher nahm mir die Unschuld.
Jahrelang war ich seine Geliebte, keiner wusste es.
Von ihm lernte ich die Schlauheit des Parasiten,
dank derer ich mich durchschwindelte wie ein Floh im Fell eines Hundes.
Die ganze Zeit war ich nur etwas sehr Privates, bei unterschiedlichen Männern.
Dann behielt mich Daniel, einige Jahre, er krempelte mich um.
Seine Schwester nannte mich Maitresse.
Und Daniel schrieb:
Ein schändliches Wort, das unsere schöne Liebe befleckt!
Aber mein Ärger wand sich hin und her, bleckte die Zähne.
Meine lesbische Freundin half mir dann.
sie hasste Daniels Schwester.
Und Daniel verachtete ihren Winzling von Mann.
Sie sah die Gelegenheit, giftig zu sticheln:
Ich soll mich bei seiner Frau beklagen, dass Daniel hinter mir her ist!
Doch zuvor bettelte ich ihn an, mit mir nach London zu fahren.
Warum können wir nicht in der Stadt bleiben, wie wir s immer getan haben? fragte er.
Da tauchte ich unter und rächte mich für seine Zurückweisung
in den Armen meines Pfuscher-Freundes.
Dann tauchte ich wieder auf. Ich überbrachte Daniels Brief ,
um zu beweisen, dass meine Ehre völlig intakt war, zeigte ihn
seiner Frau, meiner lesbischen Freundin und jedermann.
Hätte mich Daniel bloß tot geschossen!
Anstatt dass ich all meine Lügen wegwarf wie Kleider und nackt dastand,
eine Hure in Leib und Seele.
42
90
Thomas Rhodes
Prima, ihr Liberalen, die ihr – im Kopf – auf Alleinherrschaft Kurs nehmt
und – in der Phantasie – zu Höhenflügen ansetzt,
herumgetrieben von unvorhergesehenen Strömungen und in Luftlöcher fallend,
ihr Leute wie Margaret Fuller Slack, Petit und Tennessee Claflin Shope –
mit all eurer prahlerischen Klugheit fandet ihr heraus,
wie schwierig es am Ende ist,
die Seele davor zu bewahren, dass sie nicht zerfällt in ihre kleinsten Teile.
Wir dagegen, die wir nach den Schätzen der Erde fahnden,
uns Gold aneignen und es horten,
wir sind unabhängige, in sich geschlossene, harmonische Persönlichkeiten,
sogar wenn es mit uns zu Ende geht.
91
Penniwit, der Künstler
Ich habe meine Kundschaft in Spoon River verloren,
weil ich immer alle meinen Grips darauf verwendete,
mit meiner Kamera die Seele der Person einzufangen.
Das beste Bild, das ich je aufgenommen habe,
war das von Richter Somers, dem Rechtsgelehrten,
Er saß kerzengerade da und ließ mich warten,
bis er sein Schielauge auf geraden Kurs gebracht hatte.
Als er soweit war, sagte er: Fertig!
Und ich schrie laut: Abgelehnt! und sein Auge drehte sich zurück.
So habe ich ihn erwischt, wie er immer schaute, wenn er sagte:
Ich schließe ausdrücklich aus!
92
Jim Brown
Als ich die Sache mit Dom Pedro durchzog,
stieß ich auf die Grenze, die unsere Leute trennt
in Männer, die bereit sind, Truthahn im Stroh zu singen
oder Da ist ein Brunnen voller Blut
(was Rile Potter immer wieder gesungen hat drüben im Concord),
die gern Karten spielen oder Rev. Peets Vorträge über das Heilige Land hören,
die romantisch das Licht abdrehen oder den Sammelteller weiterreichen,
die in Pinafore gehen oder eine Sonntagsschulkantate trällern,
die für die Menschen sind oder fürs Geld,
für die Leute oder gegen sie.
So war es: Rev. Peet und der Tugendverein,
angeführt von Ben Pantiers Frau,
wandten sich an die Gemeindeverwaltung
und baten sie, ich solle Dom Pedro wegholen
von Wash McNeelys Scheune, draußen am Rand der Ortschaft,
und ihn in eine Scheune außerhalb der gemeindlichen Zuständigkeit bringen.
Begründung: er verderbe die öffentliche Moral.
Nun, Ben Pantier und Fiddler Jones retteten den Tag:
Sie dachten, es sei ein dummes Gerede von Leuten, die nichts verstünden.
43
93
Robert Davidson
Ich wuchs und wurde fett im Geiste,
ich nährte mich von menschlichen Seelen.
Wenn ich eine Seele sah, die stark war,
verwundete ich ihren Stolz und fraß ihre Stärke auf.
Wer sich in Freundschaft flüchtete, lernte meine Verschlagenheit kennen,
denn wo ich jemandem einen Freund entfremden konnte, tat ich es.
Und wo immer ich den Ehrgeiz anderer untergraben
Und meine Macht vergrößern konnte, tat ich es.
So rundete ich ab, was mein war.
Der Triumph über andere Seelen,
um die Überlegenheit meiner Kraft zu bestätigen und zu beweisen,
war mir eine Wonne,
war leidenschaftliche Erheiterung bei solchem Seelenturnen.
Da ich Seelen vertilgte, hätte ich ewig leben sollen.
Aber deren unverdauliche Rückstände ließen in mir eine tödliche Nierenschwäche ausbrechen
Mit Angst, Unruhe, Eintrübung des Geistes,
mit Hass, Verdächtigungen und gestörter Wahrnehmung.
Zuletzt brach ich mit einem gellenden Schrei zusammen.
Vergesst nicht: Die Eichel
Frisst keine anderen Eicheln.
94
Elsa Wertman
Ich war ein Bauernmädchen aus Deutschland
Mit blauen Augen, rosigem Teint, glücklich und stark
Mein allererster Arbeitsplatz war bei Thomas Greene.
An einem Sommertag, als seine Frau ausgegangen war,
schlich er sich in die Küche und nahm mich
geradewegs in die Arme und küsste mich auf den Hals.
Ich drehte den Kopf weg. Keiner von uns schien
zu begreifen, was dann geschah.
Ich weinte, denn was sollte aus mir werden,
und weinte und weinte noch mehr, als mein Geheimnis offenkundig wurde.
Eines Tages sagte Mrs. Greene, sie habe verstanden,
doch es sollte mir keine Probleme machen,
denn sie hätte kein Kind und würde meines adoptieren.
(Er hatte ihr einen Hof geschenkt, damit sie nichts ausposaunte.)
So blieb sie verborgen im Haus und streute Gerüchte aus,
so als sei alles mit ihr geschehen.
Und alles ging gut und das Kind kam zur Welt.
Sie waren wirklich nett zu mir.
Später heiratete ich Gus Wertman und die Jahre vergingen.
Wenn aber in politischen Meetings die Leute, die neben mir saßen, dachten,
ich weinte, weil Hamilton Greene so wunderbar reden konnte,
doch das war es nicht. Nein! Ich wollte sagen:
Das ist mein Sohn!
Das ist mein Sohn!
44
95
Hamilton Greene
Ich war das einzige Kind von Frances Harris aus Virginia
Und Thomas Greene aus Kentucky,
beide aus tatkräftigen und ehrenhaften Familien.
Ihnen verdanke ich alles, was ich geworden bin:
Richter, Mitglied des Kongresses, Führer des Staates.
Von meiner Mutter erbte ich:
Lebendigkeit, Phantasie und die Kunst der Sprache.
Von meinem Vater erbte ich: Willensstärke, Urteilskraft, logisches Denken.
Beiden gebührt die Ehre
Für die Dienste, die ich meinem Volk erwies!
96
Ernest Hyde
Mein Verstand war ein Spiegel:
Er sah, was er sah, er wusste, was er wusste.
In meiner Jugend war mein Verstand nur ein Spiegel in einem dahinrasenden Wagen,
der Fetzen von Landschaft einfängt und wieder verliert.
Mit der Zeit wurde dann
Der Spiegel grob verkratzt;
Da drang die Welt von draußen herein,
und mein Eigenstes konnte nach draußen blicken.
Denn das ist die Geburt der Seele im Leid,
eine Geburt mit Gewinn und Verlust.
Der Verstand sieht jetzt die Welt als ein gesondertes Ding,
und die Seele schließt die Welt mit sich selbst zusammen.
Ein verkratzter Spiegel wirft kein Bild zurück:
So schweigt Klugheit.
97
Roger Heston
Wie oft haben Ernest Hyde und ich
Über die Willensfreiheit diskutiert!
Mein liebstes Bild dafür war Pritchetts Kuh,
die graste, aber angebunden war, genau so frei
wie das Seil lang war.
Eines Tages, als wir so debattierten, fiel uns die Kuh auf,
sie zog am Strick, sie wollte aus dem Kreis hinaus,
den sie schon kahl gefressen hatte:
Sie riss den Pfahl heraus, sie warf den Kopf herum
Und stürzte auf uns los.
Ist das jetzt freier Wille oder was? sagte Ernest und rannte,
ich stolperte, sie spießte mich, ich starb.
45
98
Amos Sibley
Nicht Charakter, nicht Geduld, nicht Stärke
besaß ich, von dem alle hier am Ort dachten,
ich hätte all das, weil ich mein Weib ertrüge und weiter
predigte und das Werk vollendete, das Gott für mich ausersehn.
Ihre Streitsucht, ihre Schamlosigkeit waren mir zuwider,
ich wusste um jeden Ehebruch, den sie beging.
Trotzdem – hätte ich mich scheiden lassen,
hätte ich das Priesteramt aufgeben müssen.
Deswegen, um Gottes Werk zu tun und den Ertrag zu haben, hielt ich sie aus.
So belog ich mich selbst!
So belog ich Spoon River!
Ich versuchte mich an Vorträgen, drängte in den Rat,
warb für Bücher und hatte nur eins im Sinn:
Wenn ich so zu Geld komme,
lasse ich mich scheiden.
99
Mrs. Sibley
Das Geheimnis der Sterne - die Schwerkraft.
Das Geheimnis der Erde – Schichten von Fels.
Das Geheimnis des Ackers – Samen aufzunehmen.
Das Geheimnis der Aussaat – das Keimen.
Des Mannes Geheimnis – auszusäen.
Der Frau Geheimnis – Acker zu sein.
Mein Geheimnis liegt unter einem Hügel, den ihr nie finden werdet.
100
Adam Weirauch
Zwischen Altgeld und Armour wurde ich zerrieben,
verlor viele Freunde, viel Zeit und Geld,
als ich mich einsetzte für Altgeld, den der Verleger Whedon
verleumdete als Kandidat der Zocker und Anarchisten.
Dann begann Armour per Schiff Pökelfleisch nach Spoon River zu liefern
Und zwang mich, mein Schlachthaus zu schließen.
Dann ging auch meine Metzgerei vor die Hunde.
Der Zwang, der neuerlich von Altgeld und Armour ausging, erfasste mich
zur gleichen Zeit. Jetzt sei es angebracht, dachte ich, um mein Geld zurückzubekommen
und die Freunde zu versöhnen, die mich verlassen hatten,
wenn der Gouverneur mich zum Kanalschifffahrtsbeauftragten ernennen würde.
Statt dessen ernannte er Whedon vom Spoon River Argus.
Ich kandidierte also für den Rat und wurde gewählt.
Ich sagte: Zur Hölle mit den Grundsätzen! Und verkaufte meine Stimmen
für Charles T. Yerkes‘ Straßenbahnlizenz.
Und klar, ich war einer von denen, die man erwischte.
Wer war es jetzt, Armour oder Altgeld oder ich selber –
Wer hat mich ruiniert?
46
101
Ezra Bartlett
Seelsorger in der Armee,
Seelsorger im Gefängnis,
ein Mahner in Spoon River,
berauscht vom Göttlichen, Spoon River brachte ich doch die arme Eliza Johnson in Schande,
wurde selbst zum Gespött und zur Unperson.
Warum wollt ihr nicht begreifen dass die Liebe zu Frauen,
ja sogar die Liebe zum Wein
Reizmittel sind, durch die nach dem Göttlichen hungernde Seelen
Ekstase erreichen und in Visionen
Die Vorposten des Himmelreichs sehen?
Nur wenn immer wieder die eigene Stärke Proben besteht,
nur wenn alle Reizmittel fehlschlagen,
findet die strebende Seele
durch ihre reine innere Kraft,
gestützt auf sich selbst
zu Gott.
102
Amelia Garrick
Hier liege ich neben einem verkrüppelten Rosenbusch
An einer vergessenen Stelle, nah beim Zaun
Wo das Gestrüpp von Sievers Wäldern
Schon herübergekrochen ist und kümmerlich wächst.
Und du spielst in New York eine große Rolle,
verheiratet mit einem bekannten Millionär,
hast einen Namen in den Klatschspalten,
bist schön, wirst bewundert, verklärt vielleicht
von der Fata Morgana der Ferne.
Du hast alles erreicht.
Ich habe versagt in den Augen der Welt.
Du lebst, ich bin tot.
Doch ich weiß: ich habe deinen Geist bezwungen.
Und ich weiß, dass ich, die ich hier liege, weit entfernt von dir,
ich, von der keiner deiner großartigen Freunde
in der Glitzerwelt, in der du verkehrst, je gehört hat,
ich bin in Wahrheit die unbezwingliche Macht, die dein Leben überschattet
und ihm den vollständigen Triumph raubt.
47
103
John Hancock Otis
Ihr lieben Mitbürger, ihr seid weder bereit für die Demokratie
noch zuzugeben, dass ich, der Reichtum erbte und auf einem Gutshof
zur Welt kam, hinter niemand zurückstand in Spoon River
in meiner Hingabe an die Sache der Freiheit?
Dagegen Anthony Findlay, gleichaltrig mit mir,
geboren in einer Baracke und am Anfang
Wasserträger für die Hilfsarbeiter eines Streckenabschnitts,
dann selber Hilfsarbeiter, als er älter wurde,
dann Vorarbeiter in der Kolonne, bis er aufstieg
in die oberste Aufsichtbehörde der Eisenbahn Er wohnt in Chicago
und war in Wahrheit ein Sklaventreiber,
der die Arbeiter malochen ließ,
und er war ein erbitterter Feind der Demokratie.
Und ich sage euch, Bürger von Spoon River,
und ich sage es auch zu dir, Republik,
hütet euch vor einem Mann, der aufsteigt zur Macht
und zuvor in Hosenträgern ging.
104
Der Unbekannte
Ihr, die ihr noch etwas vom Leben erwartet, hört die Geschichte
des Unbekannten, der hier liegt, dessen Platz kein Grabstein anzeigt.
Als Junge war ich rücksichtslos und verwildert,
ich wanderte durch den Wald mit meiner Knarre in der Hand.
Nah beim Haus von Aaron Hatfield
saß ein Falke auf dem Wipfel eines toten Baums.
Ich schoss ihn. Mit einem kehligen Klageruf
Fiel er mir vor die Füße, sein Flügel war gebrochen.
Ich steckte ihn in einen Käfig, wo er noch viele Tage lebte.
Wenn ich ihn fütterte, krächzte er mir ärgerlich entgegen.
Jeden Tag suche ich jetzt in Hades‘ Reichen
Nach der Seele das Falken:
Ich könnte ihm die Freundschaft eines Mannes anbieten,
den das Leben verwundet und eingesperrt hat.
105
Alexander Throckmorton
Als ich jung war, hatte ich starke, unermüdliche Flügel.
Aber ich kannte die Berge nicht.
Als ich älter wurde, lernte ich die Berge kennen.
Aber meine müden Flügel konnten meinen hochfliegenden Plänen nicht folgen.
Genie entsteht aus Klugheit und Jugend.
48
106
Jonathan Swift Somers (Verfasser der Spooniade)
Wenn du deine Seele reich gemacht,
zum höchsten Gipfel geführt hast
mit Büchern, mit Gedanken, durch Leid,
mit dem Verständnis vieler bedeutender Menschen,
mit der Fähigkeit, die flüchtigen Blicke und das Schweigen zu deuten,
mit dem Innehalten bei folgenschweren Veränderungen
und dem Genius von Erahnen und Prophezeiung,
fühlst du dich manchmal fähig, die Welt
in deiner hohlen Hand zu halten:
Wenn dann, weil so viele Kräfte einströmen
In den innersten Kreis deiner Seele,
deine Seele Feuer fängt
und in dem Feuersturm in deiner Seele
das Böse in der Welt aufglimmt und durchschaubar wird –
dann sei dankbar, dass in dieser Stunde äußerster Klarsicht
das Leben dich nicht betrügt.
107
Witwe McFarlane
Ich war die Witwe McFarlane,
ich habe Teppiche gewebt für alle hier am Ort.
Ihr aber, die ihr noch sitzt am Webstuhl des Lebens,
mit dem Schiffchen singt und liebevoll
eurer Hände Werk beschaut, ihr tut mir Leid,
wenn ihr angekommen seid am Tag
des Hasses und der fürchterlichen Wahrheit:
Denn, wisst ihr, das Tuch des Lebens ist gewebt
nach einem Muster, das der Webstuhl euch verbirgt,
nach einem Muster, das ihr niemals seht!
Und ihr webt voller Eifer, singt und singt,
bewahrt die Fäden der Liebe und Freundschaft
für edle Gestalten von Gold und Purpur.
Und lange Zeit danach sehen andere Augen,
was ihr gewebt habt: einen Streifen Tuch, bleich wie der Mond.
Stark wie ihr seid, lacht ihr jetzt, denn die Hoffnung
Legt Schichten aus Liebe und Schönheit drüber Da bleibt der Webstuhl plötzlich stehen!
Da ist kein Muster mehr.
Ihr seid allein im Raum!
Ihr habt ein Leichentuch gewebt.
Hass steigt auf in euch und wickelt euch hinein.
49
108
Carl Hamblin
Sie haben die Druckerpresse des Spoon River Weckrufs zerstört,
und ich wurde geteert und gefedert,
weil ich, als die Anarchisten in Chicago
gehängt wurden, Folgendes drucken ließ:
Ich sah eine wunderschöne Frau mit verbundenen Augen.
Sie stand auf den Stufen eines Tempels aus Marmor.
Viele, viele Menschen gingen an ihr vorbei
Und erhoben flehend ihren Blick zu ihr.
In der linken Hand hielt sie ein Schwert,
sie schwang das Schwert,
traf manchmal ein Kind, dann einen Arbeiter,
dann eine Frau, die sich davonstahl, dann einen Geisteskranken,
In der rechten Hand hielt sie eine Waage.
In die Waagschalen warfen die, die sich vor den Streichen
des Schwertes drückten, Stücke von Gold.
Ein Mann im schwarzen Rock las vor aus einem Schriftstück:
... ohne Ansehen der Person ...
Da sprang ein junger Mann mit einer roten Mütze
Zu ihr auf den Sockel und riss ihr die Binde von den Augen:
Oh je! Von den verklebten Augen waren die Wimpern
weggeätzt, die Augäpfel ausgebrannt und mit milchigem Schleim überzogen.
Der Irrsinn einer sterbenden Seele
stand ihr ins Gesicht geschrieben.
Da sahen die vielen, vielen Menschen, warum sie die Binde trug.
50
109
Verleger Whedon
In der Lage sein, jede Seite jeder Frage zu sehen;
auf jeder Seite stehen, jedes sein, aber nichts allzu lange;
die Wahrheit verdrehen, sie besteigen in bestimmter Absicht;
tiefe Gefühle, starke Leidenschaften der Menschenfamilie nutzen
für niederträchtige Zwecke, für einen durchtriebenen Schlussstrich;
eine Maske tragen wie die Schauspieler im alten Griechenland Dein achtseitiges Blatt, hinter dem du dich duckst, dabei brüllst
durch ein großformatiges Megaphon: Ich bin’s und ich bin ein Riese!
Nebenbei führst du das Leben eines Gelegenheitsdiebs,
das die namenlosen Wörter
deiner Seele vergiften, die im Untergrund wohnt. Schmutz scharren über Finanzskandale
und sie wieder frei legen, wenn die Rachewinde wehen;
oder Zeitungen verkaufen,
die einen guten Ruf zu Tode trampeln oder, bei Bedarf, einen Körper;
Sieger sein um jeden Preis, nur das eigene Leben darf es nicht kosten;
dämonische Macht auskosten, der Zivilisation den Laufpass geben,
wie ein wahnsinniger Junge ein Holzscheit auf die Schiene legt
und den Schnellzug zum Entgleisen bringt;
Kurz und gut: ein Verleger sein, wie ich einer war.
Und dann: hier liegen dicht am Fluss, gegenüber der Stelle,
wo die Abwässer unserer Ortschaft abfließen,
wo leere Dosen und Abfall sich türmen
und abgetriebene Kinder verscharrt werden.
110
Eugene Carman
Ich bin der Sklave von Rhodes! Verkaufe Schuhe und Baumwollstoff,
Mehl und Speck, Überzieher, Klamotten, den ganzen Tag lang,
vierzehn Stunden am Tag, an hundertdreizehn Tagen im Jahr,
und das seit über zwanzig Jahren.
Ich sage: Ja, Gnädigste! Und Ja, Mister! Und Besten Dank!
tausend Mal am Tag und alles für vierzig Dollar im Monat.
Lebe in diesem miefigen Zimmer in der Schlangengrube Commercial.
Bin verpflichtet zur Sonntagsschule zu gehen und Rev. Abner Peet
hundertviermal im Jahr zuzuhören, manchmal
über eine Stunde lang, weil Thomas Rhodes die Kirche
verwaltete genau wie den Laden und die Bank.
An jenem Morgen nun, als ich mir die Krawatte festband,
sah ich auf einmal mich selber im Spiegel:
mein Haar ergraut, mein Gesicht wie ein durchweichter Kuchen.
Nun, da fluchte ich und fluchte: Du verdammter Mümmelgreis!
Du feiger Hund! Du verfaulter Penner!
Du Sklave von Rhodes! So dass Roger Baugham dachte,
ich hätte mit jemand ein Hühnchen zu rupfen,
und gerade rechtzeitig durch das Oberlicht schaute
und sah, wie ich zu Boden sackte.
In meinem Kopf war eine Ader geplatzt.
51
111
Clarence Fawcett
Der plötzliche Tod Eugene Carmans
Machte es denkbar, dass mein Lohn auf fünfzig Dollar im Monat stiege;
Das sagte ich meiner Frau und den Kindern an jenem Abend.
Aber so kam es nicht, das hatte ich mir schon gedacht.
Der alte Rhodes verdächtigte mich, ich hätte die Decken gestohlen,
die ich nahm und heimlich verkaufte,
um den Arzt zu bezahlen, mein kleines Mädchen war krank.
Prompt klagte mich der alte Rhodes an,
versprach mir aber Nachsicht um meiner Familie willen,
wenn ich es zugäbe, und so gab ich es zu.
Und ich bettelte ihn an, es nicht drucken zu lassen,
auch die Zeitungsmenschen bat ich darum.
In derselben Nacht wurde ich zuhause verhaftet,
und in jeder Zeitung, außer im Weckruf,
stand, ich sei ein Dieb,
denn der alte Rhodes inserierte dort überall
und wollte mit mir ein Exempel statuieren.
Nun, ihr wisst ja, wie sehr meine Kinder weinten
Und wie sehr meine Frau Mitleid hatte mit mir und mich doch hasste,
und wie es kam, dass ich hier liege.
112
W. Lloyd Garrison Standard
Vegetarier, angepasst, Freigeist, in der Moral ein Christ;
Ein Redner, so fähig wie ein Glitzerstein an der Ingersoll-Uhr.
Fleischesser, rachsüchtig, gläubig und Heide.
Keusch und ausschweifend, Fähnchen im Wind, heimtückisch, eitel,
stolz ,so stolz, dass du dir das Lachen verbeißt;
mit einem Herz, das der Wurm theatralischer Verzweiflung leer fraß.
Gehüllt in den Mantel der Gleichgültigkeit, unter dem sich
die Schmach der Niederlage versteckt;
Ich, ein Spross des Idealismus der Gegner der Sklaverei,
eine Art Brandmal einer Geburt, nichts Halbes, nichts Ganzes.
Was hätte anders sein können, als dass ich
bei der Verteidigung der patriotischen Schufte, die an das court house
Feuer legten, damit Spoon River einen Neubau bekäme,
auf schuldig plädierte?
Als Kinsey Keene mit einem Speer aus Licht
Durch meine Maske aus Pappmache fuhr,
Was hätte ich tun sollen, als mich wegzuschleichen in eine Ecke und zu knurren,
als das Scheusal, das ich bin, das ich von klein auf war?
Die Pyramide meines Lebens war nichts als eine
öde, formlose Düne, die zuletzt der Sturm verwehte.
52
113
Professor Newcomer
Jeder hat über Col. Pritchard gelacht,
dass er einen Motor gekauft hat, die so viel Energie produzierte,
dass er selbst kaputt ging und die Schleifmaschine dazu,
an die er ihn angeschlossen hatte.
Aber hierin liegt ein Witz von kosmischem Ausmaß:
das Drängen der Natur, die den Menschen Geist
aus seinem Hirn entwickeln ließ –
ein Weltwunder! Es war genau das gleiche Hirn, mit dem Affe und Wolf
sich Nahrung und Schutz verschaffen und sich fortpflanzen.
Die Natur hat den Menschen dies tun lassen
in einer Welt, in der sie ihm schließlich
nichts zu tun gibt (obgleich die Stärke seiner Seele
im Leerlauf kreisend nutzlos Energie verschwendet,
um sich einzufügen in Gottes Mühlen) –
als sich Nahrung und Schutz zu verschaffen und sich fortpflanzen.
114
Ralph Rhodes
Es war alles wahr, was sie gesagt haben:
Ich habe die Bank meines Vaters mit Darlehen ruiniert, die ich brauchte
für dilettantische Spekulationen im Weizengeschäft; aber wahr war,
dass ich den Weizen auch für ihn kaufte,
doch er konnte keine Sicherheit leisten mit seinem Namen,
weil er mit der Kirche verbandelt war.
Und während George Reece seine Strafe absaß,
jagte ich den Irrlichtern der Frauen
und den Freuden des Weins hinterher in New York.
Krank zu werden von Frauen und Wein ist tödlich,
wenn sonst nichts da ist im Leben.
Doch stell dir vor, dein Kopf ist grau, gebeugt
über einen Tisch, der übersät ist
mit stinkenden Kippen und leeren Gläsern,
und du hörst ein Klopfen und weißt, das ist das Klopfen,
das du so lange unter knallenden Korken ertränkt hast,
während die Damen der Halbwelt kreischten wie Pfauen.
Da blickst du auf, und da steht er, dein Dieb,
er hat gewartet, bis dein Kopf grau war.
Und dein Herzschlag setzt aus und sagt:
Das Spiel ist aus. Ich habe nach dir gerufen.
Geh hinaus auf den Broadway und lass dich überfahren.
Sie bringen dich mit dem Schiff heim nach Spoon River.
53
115
Mickey McGrew
Es war so wie alles andere im Leben auch:
Etwas außerhalb von mir zog mich hinunter,
meine eigene Stärke verließ mich nie.
Warum auch? Es gab eine Zeit, wo ich Geld verdiente,
ich wollte weg, auf die Schule gehen,
da brauchte mein Vater plötzlich Hilfe,
und ich musste ihm alles geben.
So kam es, dass ich in Spoon River
jede beliebige Arbeit verrichtete.
Als ich den Wasserturm reinigen musste,
und sie mich die siebzig Fuß hochzogen,
hakte ich das Seil aus meinem Gürtel,
stand auf dem glatten stählernen Rand der Plattform
und schwang lachend meine Arme, als wäre ich ein Riese doch ich übersah eine glitschige Stelle
und stürzte kopfüber hinunter
durch die heulende Finsternis.
116
Rosie Roberts
Korrupt ist die Polizei, korrupt ist das ganze Leben,
davon wurde mir übel, mehr noch, ich drehte durch.
Ich schrieb an den Polizeichef von Peoria:
Ich sitze hier in meinem Mädchenzimmer in Spoon River
Und das Leben geht langsam von mir.
Kommt und nehmt mich mit. Ich habe den Sohn
Des Herrn Obergeschäftemachers in Madam Lous Etablissement getötet.
In den Zeitungen stand, er habe Selbstmord begangen
zuhause, als er ein Jagdgewehr reinigte –
eine Lüge, wie vom Teufel persönlich, um den Skandal zu vertuschen
für Schmiergeld, man war schließlich Werbekunde.
Ich habe ihn erschossen. In meinem Zimmer im Etablissement von Madam Lou,
denn er schlug mich nieder, als ich ihm sagte,
dass ich all seinem Geld zum Hohn noch an diesem Abend
meinen Liebhaber treffen würde.
54
117
Oscar Hummel
Durch die Dunkelheit stolperte ich vor mich hin, wie auf Stelzen,
der Himmel war verhangen bis auf ein paar Sterne,
denen ich folgte, so gut ich konnte.
Es war neun Uhr, ich versuchte nachhause zu finden.
Aber irgendwie war ich verloren,
obwohl ich mich doch genau an die Straße hielt.
Da torkelte ich durch ein Tor in einen Hof hinein
und rief so laut ich vermochte:
He Fiedler! He Mr. Jones!
(Ich dachte, es sei sein Haus und er könnte mir den Heimweg zeigen)
Aber wer anders sollte schon herauskommen als A.D. Blood
im Nachthemd; er schwang einen Holzstock
und schimpfte laut auf die verfluchten Kneipen,
diese Brutstätten des Verbrechens.
Du bist besoffen, Oscar Hummel! rief er,
und ich stand da, wankte vor und zurück
unter den Stockschlägen von seiner Hand,
bis ich tot ihm zu Füßen lag.
118
Josiah Tompkins
Man kannte mich gut und mochte mich sehr.
Ich war reich nach den Maßstäben von
Spoon River, wo ich gelebt und gearbeitet hatte.
Es war meine Heimat, obwohl
alle Kinder von mir ausflogen –
so will es ja die Natur – alle bis auf einen.
Der Junge war das Nesthäkchen, er blieb im Haus,
um mir zu helfen, da meine Kraft mit den Jahren schwand,
seiner Mutter ein Trost.
Aber so wie seine Stärke zunahm, wurde ich schwächer.
Und er stritt sich mit mir, wie die Geschäfte zu führen seien,
und seine Frau behauptete, ich sei nichts als ein Hemmschuh;
und er gewann seine Mutter für seine Sache.
Zuletzt zogen sie in ihr Elternhaus
in Missouri und zerrten mich mit.
Da war so viel von meinem Vermögen verbraucht,
es blieb ihm wenig,
obwohl ich mein Testament aufsetzte nach seinem Diktat.
55
119
Roscoe Purkapile
Sie hat mich geliebt.
Sie hat mich wirklich sehr geliebt: keine Gelegenheit, ihr zu entkommen
seit dem Tag, als sie mich zum ersten Mal sah!
Aber als wir dann verheiratet waren, dachte ich,
sie sollte doch ihrer Sterblichkeit Genüge tun und mich freigeben
oder sich scheiden lassen. Aber es gibt wenige, die wegsterben, keine, die aufgibt.
Ich rannte also auf und davon und war weg: ein Jahr auf einem Dinghi.
Aber sie hat sich nie beklagt. Alles werde wieder gut,
wenn ich wieder heimkäme. Und ich kam heim.
Ich sagte ihr, dass mich, als ich so dahinruderte, Piraten
nahe der Van Buren–Street auf dem Michigan-See gekapert
und in Ketten gehalten hätten, so dass ich ihr nicht hätte schreiben können.
Sie weinte und küsste mich und sagte, das sei doch grausam,
empörend, unmenschlich! Und schloss, unsere Ehe
sei eine göttliche Fügung und könne
niemals aufgelöst werden
außer durch den Tod.
Ich hatte Recht behalten.
120
Mrs. Purkapile
Er haute ab und war ein Jahr weg.
Als er nachhause kam, erzählte er diese alberne Geschichte,
dass Piraten ihn auf dem Michigan-See gekapert
und in Ketten gehalten hätten, so dass er mir nicht hätte schreiben können.
Ich tat so, als glaubte ich ihm, obwohl ich genau wusste,
was Sache war und dass er Mrs. Williams, die Hutmacherin, traf und
jetzt immer noch trifft, wenn sie in die Stadt fährt, um Sachen einzukaufen,
das behauptet sie wenigstens.
Aber versprochen ist versprochen.
Und eine Ehe ist eine Ehe.
Und aus Respekt vor meinem eigenen Charakter
habe ich mich geweigert, mich zu einer Scheidung herabwürdigen zu lassen,
nur weil mein Ehemann, seines Ehegelübdes und seiner ehelichen Pflichten müde,
sich solche Tricks ausgedacht hatte.
56
121
Mrs. Kessler
Mr. Kessler, wie ihr wisst, hatte gedient
und bekam sechs Dollar Pension im Monat.
Der stand an der Straßenecke und politisierte
oder hockte daheim herum, las Grants Memoiren.
Ich habe gewaschen und die Familie ernährt.
Ich erfuhr die Geheimnisse all dieser Leute
durch ihre Vorhänge, Bettdecken, Hemden und Röcke.
Was einmal neu war, wird alt mit der Zeit
und wird dann ersetzt durch etwas Besseres oder eben nicht:
den Leuten geht es gut, oder sie fallen in ein Loch.
Die Mieten steigen, immer mehr muss ausgebessert werden,
kein Faden und keine Nadel können Schritt halten, wenn es bergab geht.
Dann sind da Flecken, an denen die Seife verzweifelt,
und Farben, die im Nu verblasst sind, du kannst nichts dafür
und wirst doch verantwortlich gemacht, dass das Kleid versaut ist.
Taschentücher, Tischwäsche, alles hat sein Geheimnis.
Das Leben ist eine Waschfrau und weiß alles darüber.
Ich war auf allen Beerdigungen von Spoon River
und ich schwöre: Ich habe nie
das Gesicht eines Toten betrachtet, ohne zu denken:
Es sieht aus wie gewaschen und gebügelt.
57
122
Harmon Whitney
Entrissen den Lichtern, dem Dröhnen der großen Städte
trieb ich ab und war in Spoon River nur noch ein winziger Funke,
ausgebrannt vom Trinken, ein gebrochener Mann,
Liebhaber einer Frau, wofür ich mich selbst verachtete.
Es geschah aber auch aus verletztem Stolz.
Dafür sollten mich diese Kleingeister hier verurteilen und verabscheuen;
ich war doch gesegnet mit Klugheit und der Gabe der Rede,
hier versank ich im Staub der Gerichtsbarkeit,
ein Lumpensammler in diesem Gestrüpp von Bosheit und Lüge,
ich, dem das Glück zugelächelt hat,
bin in diesem Kaff gelandet.
Aus dem Schatz meiner goldenen Jahre
Sprudle ich seitenweise Verse aus, und diese Tölpel reißen das Maul auf,
oder sie lachen, wenn ich mich zu einem verschwiemelten Witz zwinge,
nachdem sie mir einen Drink spendiert haben, als könnte das
meinen schwindenden Verstand entzünden.
Von euch soll ich verurteilt sein!
Meine Seele bleibt mit ihrer eiternden Wunde
euch verborgen
aus Liebe zu der Frau die mich verwundete
mit ihrer kalten weißen Brust, verräterisch, unbescholten, hartherzig,
erbarmungslos zuletzt, während eine Berührung ihrer Hand,
wann auch immer, mich geheilt hätte von der Seuche.
Ich war in den Dschungel des Lebens gefallen, wo viele verloren gehen.
Wenn ich nur daran denke, dass meine Seele nichts dagegen tun konnte,
wie Byron,
mit einem Lied, mit etwas Einmaligem,
sondern sich um sich selbst wand wie eine Schlange, die man quält –
So liegen die Dinge.
Urteile nun über mich, o Welt!
58
123
Bert Kessler
Ich traf meinen Vogel am Flügel,
obwohl er auf die untergehende Sonne zuflog.
Aber in dem Augenblick, als der Schuss losging, flog er höher
und immer höher durch die Splitter goldenen Lichts.
Dann kippte er nach hinten, seine Federn stellten sich auf,
einige schwebten mit ein paar Daunen nahe an mir vorbei,
und er plumpste ins Gras.
Ich stapfte herum, schlüpfte durch das Gestrüpp,
bis ich an einem Baumstumpf Blutspritzer sah.
Da lag die Wachtel neben verrottendem Wurzelwerk.
Ich streckte die Hand aus, Dornen hatte ich keine gesehen,
aber etwas stach mich und brannte und machte taub.
Eine Sekunde später sah ich die Klapperschlange.
Ihre Augen waren geweitet und starrten mich an.
Ihr Kopf bog sich, sank zurück in den Ring ihres Körpers,
ein schmuddeliges, aschfarbenes Geschlinge
wie ausgebleichte Eichenblätter unter Schichten anderer Blätter.
Wie versteinert stand ich da, als sie sich zurückzog, sich streckte
und begann unter den Baumstumpf hineinzukriechen.
Da fiel ich, unfähig zu jeder Bewegung, ins Gras.
124
Lambert Hutchins
Außer diesem Obelisken aus Granit erinnern zwei Orte an mich.
Das eine: das Haus, das ich auf dem Hügel baute,
mit seinen Türmchen, seinen Erkerfenstern und dem Schieferdach.
Das andere: der Komplex direkt am See, in Chicago,
wo die Eisenbahn einen Umsteigebahnhof unterhält
mit schnaubenden Lokomotiven und quietschenden Rädern,
wo sie Rauch und Ruß über die Stadt spuckt,
während auf der großen Straße die Autos aufeinanderprallen ... –
ein schmutziger Schandfleck am Hafen der großen Stadt,
wo es stinkt wie in einem Schweinekoben.
Ich half mit meiner Stimme im Repräsentantenhaus,
dass dieses Erbe überging auf noch ungeborene Generationen.
Was mich dazu trieb, war, dass ich meine Ruhe haben wollte
vor der ewigen Angst nicht genug zu besitzen
und ich wollte meine Töchter anständig aufwachsen lassen
und ihnen Sicherheit geben im Leben.
Aber, seht, obwohl ich dieses stattliche Haus besaß,
reisen konnte, wohin ich wollte, und angesehen war im Ort,
konnte ich doch hören, wie es hinter mir wisperte und flüsterte,
wohin ich auch ging; und meine Töchter wuchsen auf
mit einem Blick, als ob sie gleich Schläge bekämen,
und sie heirateten Hals über Kopf, wie verrückt,
nur um fort zu kommen und ein anderes Leben zu leben.
Und was war das ganze Schachern wert?
Ach was, nichts, nichts war es wert!
59
125
Lilian Stewart
Lambert Hutchins war mein Vater,
ich wurde in einer Hütte geboren nahe der Mühle
und aufgezogen in dem großen Haus dort auf dem Hügel,
mit seinen Türmchen, seinen Erkerfenstern und dem Schieferdach.
Wie war meine Mutter stolz auf dieses Haus
und wie stolz war sie auf meinen Vater, der seinen Weg machte in der großen Welt!
Und wie sehr liebte uns unser Vater! Er wachte über uns
und sorgte für unser Glück.
Aber ich glaube, über dem Haus lag ein Fluch,
denn abgesehen davon, hatte mein Vater kein großes Vermögen.
Und als mein Mann zu der Ansicht kam, er habe ein Mädchen geheiratet,
die tatsächlich arm war,
zog er mich auf mit den Türmchen
und nannte das Haus eine Irreführung der Welt, das hinterhältig
junge Männer anlocken sollte und ihnen Hoffnung machen
auf Mitgift, die nicht verfügbar war.
Und wenn schon ein Mann seine Stimme verkaufe,
sollte er aus diesem Betrug am Volk doch so viel Kapital schlagen,
dass er eine schützende Mauer um seine Familie bauen könnte.
Er quälte mich so lange, bis ich nach Hause zurück ging
und dort wie eine alte Jungfer lebte, bis ich starb
und Vater den Haushalt führte.
126
Hortense Robbins
Mein Name stand jeden Tag in der Zeitung:
ich hatte irgendwo diniert
oder war irgendwohin verreist
oder stieg in Paris ab und
verkehrte mit dem dortigen Adel.
Immer war ich beim Mahl oder reiste
oder war zur Kur in Baden-Baden.
Jetzt liege ich hier und erweise Spoon River
die Ehre, hier neben meiner Familie, der ich entstamme.
Jetzt kümmert sich niemand darum, wo ich dinierte
oder wo ich gerade verweilte oder mit wem ich verkehrte
oder wie oft ich kurte in Baden-Baden.
60
127
Jacob Godbey
Ihr Freiheitsapostel, wie war euch zumute?
Eure Begabung war gut genug, im Wirtshaus
großartige Überlegungen auszutüfteln, als ob Freiheit
nur an der Theke zu finden gewesen wäre
oder bei Tisch, während man schlemmte und soff.
Wie war euch zumute, Ben Pantier und all die anderen,
die ihr mich fast gesteinigt hättet als einen Tyrannen
in der Kutte des Moralisten,
als blasierten Asket, der die Nase rümpfte über Yorkshire-Pudding,
Roastbeef und Ale und Gemeinschaftssinn und rosige Zukunft? –
Sachen, denen ihr nie im Leben begegnet seid, denn ihr habt ja gerade Grog eingekauft.
Wie war euch zumute später, als ich schon tot war und fort,
als die Freiheit, eure Göttin, sich als Hure erwies
und die Straßen von Spoon River zum Ausverkauf frei gab?
Freche Riesen haben sie sich unter den Nagel gerissen
und mit ihren Männern, die von weit her kamen, eure Wirtshäuser beschickt.
Seid ihr je auf den Gedanken gekommen, dass die Freiheit der Person
die Freiheit des Geistes ist
und nicht die des Bauchs?
128
Walter Simmons
Meine Eltern dachten, ich würde einmal
so berühmt wie Edison oder noch berühmter.
Denn als Junge bastelte ich Ballone
und wunderliche Drachen, Spielzeuge mit Glöckchen,
kleine Maschinen, die auf Schienen liefen,
und Telefone aus Konservendosen und Draht.
Ich blies das Horn und malte Bilder,
modellierte mit Ton und spielte die Rolle
des Schurken in Octoroon.
Doch dann, mit einundzwanzig, heiratete ich
und musste von etwas leben, und um zu leben
erlernte ich das Uhrmacherhandwerk,
führte das Juweliergeschäft am Platz
und dachte und dachte und dachte nach.
Dachte nicht ans Geschäft, sondern an die Maschine,
rechnete aus, wie sie zu bauen wäre.
Ganz Spoon River sah auf mich, wartete,
dass sie endlich funktionieren würde, doch sie funktionierte nie.
Ein paar nette Menschen glaubten, mein Genie
verkümmere irgendwie in diesem Laden.
Aber das stimmte nicht.
Es war so:
ich hatte nicht genug Grips.
61
129
Tom Beatty
Ich war Anwalt wie Harmon Whitney
oder Kinsey Keene oder Garrison Standard,
denn ich führte einen Prozess um das Recht auf Eigentum,
allerdings im Lampenlicht des Pokerzimmers
im opera house – und das dreißig Jahre lang.
Und ich kann euch sagen, es ist das Leben, das mit euch spielt:
es überragt uns alle an Haupt und Schultern.
Kein noch so beflissener Bürgermeister kann das Haus schließen lassen.
Wenn du verlierst, magst du schreien, so viel du willst:
Du kriegst dein Geld nicht zurück.
Das Leben macht es dir schwer, zu deinem Anteil zu kommen:
es türkt die Karten und packt dich
bei deiner Schwäche; deine Stärke beachtet es nicht.
Es gibt dir siebzig Jahre Zeit zu spielen:
Denn wenn du in siebzig Jahren nicht gewinnst,
ist es mit dem Gewinnen vorbei.
Wenn du also verlierst, scher dich hinaus –
scher dich hinaus, deine Zeit ist abgelaufen.
Es ist so armselig, wie du da herumsitzt und mit den Karten
herumfummelst und fluchst, wenn du verlierst, wo dir doch schon die Augen
schwer sind wie Blei und du darum winselst,
dass du es noch einmal versuchen darfst und wieder und wieder.
130
Roy Butler
Wenn der gelehrte Oberste Gerichtshof von Illinois
an das Geheimnis eines jeden Falls so heranginge
wie es im Falle einer Vergewaltigung geschieht,
dann wäre er der allergrößte Gerichtshof auf der Welt.
Eine Jury, vorwiegend bestehend aus Nachbarn, Macho Weldy führte den Vorsitz,
befand mich binnen zehn Minuten
und zwei Abstimmungen für schuldig in folgendem Fall:
Richard Bandle und ich zofften uns eines Zaunes wegen,
und meine Frau und Mrs. Bandle stritten,
ob Ipava eine schönere Stadt wäre als Table Grove.
Eines Morgens erfüllte Gott mein Herz mit seiner Liebe,
als ich erwachte, und ich ging hinüber zu Richard,
um den Zaun im Geiste Jesu Christi an den rechten Ort zu setzen.
Ich klopfte, es öffnete seine Frau;
sie lächelte und bat mich herein.
Ich trat ein – sie knallte die Tür zu und schrie los:
Nimm deine Hände weg, du niederträchtiger Schuft!
In diesem Moment kam ihr Mann herein.
Ich wedelte mit meinen Händen, rang nach Worten.
Er griff nach seinem Gewehr, ich stürzte hinaus.
Aber weder der Oberste Gerichtshof noch meine Frau
glaubten ein Wort von dem, was sie sagte.
62
131
Searcy Foote
Ich wollte fort, aufs College,
meine reiche Tante Persis wollte mir aber nicht helfen.
Also kümmerte ich mich um Gärten, rechte den Rasen.
Mit dem, was ich verdiente, kaufte ich die Bücher von John Alden
und schuftete für meine Existenz.
Ich wollte Delia Prickett heiraten, aber
wie hätte ich das tun können mit dem, was ich verdiente?
Tante Persis war schon über siebzig, hockte im Rollstuhl, nur noch halb lebendig.
Sie hatte Lähmungen am Hals: wenn sie schlucken wollte,
lief ihr die Suppe aus dem Mund wieder heraus, wie bei einer Ente.
Und wollte doch essen, immer nur essen.
Ihr Einkommen investierte sie in Darlehen,
ständig meckerte sie herum an ihren Rechnungen, Mieten, Papieren.
An jenem Tag sägte ich Holz fürs sie und las zwischendurch Proudhon.
Für einen Schluck Wasser ging ich ins Haus,
und da saß sie schlafend in ihrem Stuhl,
Proudhon lag auf dem Tisch und eine Flasche Chloroform
stand auf dem Buch, sie verwendete es manchmal gegen Zahnschmerz!
Ich goss Chloroform auf ein Taschentuch
und hielt es ihr an die Nase, bis sie tot war.
Delia, meine Delia, du und Proudhon,
ihr habt meinen Griff gefestigt, und der Gerichtsmediziner
sagte, sie sei an Herzversagen gestorben.
Ich heiratete Delia und kam an das Geld.
Hey, Spoon River, wer hat sich jetzt über wen lustig gemacht?
132
Edmund Pollard
Ich wollte, ich hätte das Fleisch meiner Hände in eine Sonnenblume,
die von Bienen wimmelt, gestoßen, in den Feuerkern des Lebens-Lichts,
die Sonne des Entzückens, mein Spiegelbild.
Denn was sind Staubbeutel wert oder Blütenblätter oder Sonnenstrahlen?
Spott und Schatten des Herzens der Blume, die Flamme im Zentrum.
Alles gehört euch, ihr jungen Leute, die ihr hier vorbeigeht!
Geht mit diesem Gedanken hinein zum Festmahl.
Schleicht euch nicht hinein, als hättet ihr Zweifel,
ob ihr willkommen seid. Das Fest ist für euch bereitet!
Nehmt nicht bloß ein bisschen, ziert euch nicht,
stammelt nicht verlegen ein „Danke!“, wenn ihr hungrig seid.
Ist eure Seele am Leben? Dann gebt ihr zu essen!
Schlagt nicht den Balkon aus, auf den ihr klettern könnt,
nicht die milchweißen Brüste, an denen ihr ruhen könnt,
nicht das goldenes Haupt, mit dem ihr das Kissen teilt,
keine Schale mit Wein, solange er mundet,
keine Ekstase des Körpers oder der Seele.
Sicher, ihr werdet sterben, aber sterbt mitten im Leben,
in Abgründen von Blau, Andacht und Paarung,
küsst das Leben, die Bienenkönigin!
63
133
Thomas Trevelyan
Ich las im Ovid die Leidensgeschichte von Itys, dem Sohn
der Liebe von Tereus und Procne, erschlagen wegen der
schuldhaften Leidenschaft des Tereus für Philomela,
von Procne dem Tereus als Speise vorgesetzt.
Ich las vom Zorn des Tereus, von mörderischer Verfolgung,
bis die Götter Philomena in eine Nachtigall verwandelten,
Lautenspiel dem aufgehenden Mond, und Procne in eine Schwalbe.
O ihr Menschen, ihr Künstler aus dem alten Hellas, so viele Jahrhunderte alt,
ihr habt in kleinen Weihrauchfässchen Träume und Weisheit versiegelt,
unschätzbaren, ewig duftenden Weihrauch;
wer ihn einatmet, dessen Seelenaugen blicken in Klarheit.
Wie ich seinen erhebenden Duft in mich einsog, hier in Spoon River!
Das Weihrauchfass öffnete sich, als ich gelebt und begriffen hatte,
wie wir alle die Kinder der Liebe töten
und ihr Fleisch essen, ohne zu wissen, was wir tun;
und wie wir alle zu Sängern werden, auch wenn es
nur einmal in unserem Leben geschieht, oder - ach! - zu Schwalben,
die zwischen kalten Winden und fallenden Blättern zwitschern.
134
Percival Sharp
Schaut auf die Hände, sie halten sich fest aneinander!
Was bedeuten sie: Abschied oder Willkommen?
Sind es Hände, denen ich half oder Hände, die mir halfen?
Hätte man nicht eher eine Hand modellieren sollen
mit einem Daumen nach unten, wie bei Heliogabal?
Dort ist eine zerbrochene Kette dargestellt,
die Idee vielleicht vom schwächsten Glied – aber was war es?
Und Lämmer, manche auf der Erde liegend,
andere stehend, als ob sie dem Schäfer zuhörten –
andere mit einem Kreuz, ein Bein erhoben –
Warum auch nicht ein paar Szenen meißeln,
wo alles wild durcheinander liegt, und umgestürzte Säulen!
Bitte dann auch den Sockel gestalten oder
das Fundament, wir wollen sehen, warum sie gestürzt sind.
Und Zirkel und Instrumente der Mathematik,
die Mieter drunten zu veräppeln, die Unkenntnis
von Bestimmungsgrößen und der Wahrscheinlichkeitsrechnung.
Und Anker für die, die nie gesegelt sind.
Und halboffene Tore – ja, so waren sie;
ihr habt sie offen gelassen und streunende Ziegen kamen in euren Garten.
Und ein Auge, das Wache hielt, die Arimaspi
hatten nur ein Auge – so war es auch bei euch.
Und Engel, Trompete blasend – man kündigt euer Kommen an –
das ist euer Horn und euer Engel, so schätzt euch eure Familie ein.
Alles gut und schön, aber was mich betrifft, weiß ich,
ich habe in Spoon River gewisse Schwingungen erzeugt,
die meine wirkliche Grabschrift sind und den Stein überdauern.
64
135
Hiram Scates
Ich kandidierte
um die Präsidentschaft des Bezirksrats
und hielt Reden überall im Bezirk.
Meinen Rivalen, Solomon Purple
machte ich schlecht, wo ich konnte.
Er sei der Feind des Volkes, verbündet mit den Erzfeinden der Menschheit.
Junge Idealisten, vom Krieg Gezeichnete,
die sich an einer Krücke der Hoffnung dahinschleppten,
Seelen, die alles aufs Spiel setzten für die Wahrheit,
Leute, die auf Befehl des Himmels ihre Welt verloren gaben,
sammelten sich um mich, folgten meiner Stimme,
der Erlöserstimme in unserem Bezirk.
Aber Solomon wurde gewählt.
Ich stellte mich der neuen Situation
und sammelte meine Gefolgschaft unter seiner Standarte,
krönte ihn zum Sieger, salbte ihn zum König
der Goldenen Berge in dem Augenblick, als ich,
geschmeichelt von Solomons Angebot,
Sekretär des Ratspräsidenten zu werden
zu ihm trat und die Tür
sich hinter meinen Fersen schloss.
Meine ganze Gefolgschaft stand draußen in der Kälte:
junge Idealisten, vom Krieg Gezeichnete,
die sich an einer Krücke der Hoffnung dahinschleppten,
Seelen, die alles aufs Spiel setzten für die Wahrheit,
Leute, die auf Befehl des Himmels ihre Welt verloren gaben.
Sie sahen zu, wie der Teufel die Hoffnung eines Jahrtausends
hinter den Goldenen Bergen versenkte.
136
Peleg Poague
Pferde und Menschen sind gleich.
Billy Lee etwa, mein Hengst,
schwarz wie eine Katze und stark wie ein Hirsch,
mit feurigen Augen; er konnte es nicht erwarten loszurennen.
Er war schneller als das schnellste Rennpferd
in Spoon River und weit darüber hinaus.
Aber wenn man sicher war, dass er nicht mehr verlieren konnte
mit einem Vorsprung von fünfzig Yards oder mehr,
dann bäumte er sich gewöhnlich auf, warf den Reiter ab,
kippte hintenüber, verdrehte sich
und geriet in völlige Verwirrung.
Da seht ihr: er war ein perfekter Heuchler:
Er konnte nicht gewinnen, konnte aber auch nicht arbeiten,
er war zu leicht um Lasten zu ziehen oder zu pflügen –
und niemand wollte Fohlen von ihm.
Und als ich versuchte ihn zu reiten, nun ja,
da rannte er los und tötete mich.
65
137
Jeduthan Hawley
Immer wieder klopften sie bei mir,
und dann stand ich auf, um Mitternacht, und ging zum Geschäft.
Verspätete Reisende hörten mich
Sargbretter hämmern und sie mit Satin bespannen.
Oft habe ich mich gefragt, wer mit mir,
in das ferne Land gehen würde,
über uns beide würde geredet werden, in derselben Woche; denn ich habe beobachtet,
dass immer zwei gehen.
Chase Henry zusammen mit Edith Conant;
Jonathan Somers mit Willie Metcalf;
Zeitungsmann Hamblin mit Francis Turner,
als er darum betete, länger als Verleger Whedon zu leben;
Thomas Rhodes mit der Witwe McFarlane;
Emily Sparks mit Barry Holden;
Oscar Hummel mit Davis Matlock;
Verleger Whedon mit Fiedler Jones;
Faith Matheny mit Dorcas Gustine.
Und ich, der ernsthafteste Mensch von allen,
ich ging mit Daisy Fraser fort.
138
Abel Melveny
Jegliche Maschine, die man kannte, habe ich gekauft –
zum Schleifen, Schälen, Pflanzen und Mähen,
Mühlen und Rechen und Pflüge und Drescher –
Und sie alle standen herum bei Sonne und Regen,
rosteten, waren verbeult und verschlissen,
ich hatte ja keine Schuppen, wo ich sie hätte abstellen können,
und für die meisten keine Verwendung.
Und zuletzt, als ich es überdachte,
dort an meinem Fenster, wurde mir manches klar
über mich selber. Mein Puls fiel ab
und mein Blick fiel auf eine der Mühlen, die ich gekauft hatte –
und die ich nicht im mindesten brauchte,
jetzt, wo sich herausstellte, was Sache war und ich nichts mehr in Gang setzte –
eine schöne Maschine, früher hell lackiert
und stets bereit zur Arbeit;
doch jetzt blätterte der Überzug ab –
Da sah ich mich selber als eine gute Maschine,
die das Leben nie in Gang gesetzt hatte.
66
139
Oaks Tutt
Meine Mutter kämpfte für die Rechte der Frauen;
mein Vater war der reiche Müller von London Mills.
Ich träumte vom Unrecht in der Welt und wollte es in Recht verkehren.
Als mein Vater starb, brach ich auf, wollte Länder und ihre Menschen sehen
und lernen, wie man die Welt verbessern könnte.
Ich kam durch viele Länder, sah die Ruinen Roms,
die Ruinen Athens und die Ruinen von Theben.
Im Mondlicht saß ich inmitten der Totenstadt von Memphis.
Da wurde ich aufgeschreckt von Flammenflügeln,
eine Stimme sprach zu mir vom Himmel:
Unrecht und Falschheit hat dies hier zugrunde gerichtet.
Geh hin und predige Gerechtigkeit! Predige Wahrheit!
Und in Eile kehrte ich zurück nach Spoon River,
um von der Mutter Abschied zu nehmen, bevor ich mein Werk begann.
Alle bemerkten in meinen Augen ein seltsames Licht.
Und nach und nach, wenn ich sprach, entdeckten sie,
was über mich gekommen war.
Jonathan Swift Somers forderte mich zum Streitgespräch auf
über das Thema Pontius Pilatus,
der größte Philosoph aller Zeiten – ich sollte den Satz widerlegen.
Er ging als Sieger hervor, denn er sagte schließlich:
Bevor Sie die Welt verbessern, Mr. Tutt,
beantworten Sie doch bitte Pontius Pilatus‘ Frage:
Was ist Wahrheit?
67
140
Eliott Hawkins
Wie Abraham Lincoln sah ich aus
und war doch einer von euch aus Spoon River, ich war bei allem dabei,
doch stets eintretend für die Rechte des Eigentums und für die Ordnung.
Regelmäßig besuchte ich den Gottesdienst,
trat manchmal auf in euren Versammlungen, um euch zu warnen
vor den Lastern der Unzufriedenheit und des Neids
und die anzuprangern, die versuchten die Union zu zerstören
und die Gefahr aufzuzeigen, die von den Rittern der Arbeit ausging.
Mein Erfolg und mein Beispiel behalten einen unauslöschliche Eindruck
auf eure Jugend und zukünftige Generationen,
trotz der Attacken seitens von Zeitungen wie des Weckrufs.
Regelmäßig besuchte ich Springfield,
wenn die Ratsversammlung tagte,
um vor Überfällen auf Eisenbahnen
und auf staatstragende Personen zu warnen.
Dort vertraute man mir genauso wie hier in Spoon River,
trotz der Gerüchte, ich sei Lobbyist.
Ruhig bewegte ich mich in der Welt, ich war reich und umworben.
Natürlich bin auch ich gestorben, doch ich liege hier
unter einem Grabstein, in den ein aufgeschlagenes Buch eingraviert ist
und die Worte: Sehet, dieser wird mit mir im Paradiese sein!
Ihr Weltenretter, die ihr nichts in eurem Leben zur Reife gebracht habt,
und im Tod weder Grabstein noch Grabschrift bekommt,
wie gefällt euch, dass euch der Mund verschlossen ist vom Staub,
den der Triumph meines Aufstiegs aufwirbelt, und ihr schweigt?
141
Enoch Dunlap
Wie oft in diesen zwanzig Jahren,
als ich euch führte, ihr Freunde von Spoon River,
seid ihr nicht, wie vereinbart, zur vertraulichen Sitzung gekommen
und habt die Bürde, die Sache des Volks zu vertreten
und zu schützen, in meinen Händen belassen? –
Manchmal wart ihr krank;
oder eure Großmutter war krank;
oder ihr habt zu viel getrunken und seid eingeschlafen;
oder ihr habt gesagt: Er ist unser Führer,
alles in Butter, er kämpft für uns; wir müssen ihm nur folgen.
Aber, oh! – wie habt ihr geflucht auf mich, als ich abgewählt wurde,
und geflucht und mir vorgeworfen, ich hätte euch betrogen,
als ich das Beratungszimmer für einen Augenblick verließ,
und die Feinde des Volks, die dort versammelt waren
auf eine Chance lauerten, Geheiligte Rechte des Volks zunichte zu machen.
Ihr gemeines Gesindel! Ich verließ das Beratungszimmer,
weil ich mal musste.
68
142
Ida Frickey
Nichts im Leben bleibt einem fremd:
Ich war ein Mädchen aus Summum, hatte keinen Penny.
Ich stieg aus dem Zug, am frühen Morgen, in Spoon River.
Da standen alle Häuser vor mir, die Türen verschlossen,
die Jalousien zugezogen – ich war ausgesperrt;
in keinem dieser Häuser war Platz für mich, ich gehörte nirgends dazu.
Ich ging an dem alten Haus der McNeelys vorbei,
einem Schloss aus Stein zwischen Wegen und Gärten mit Wachleuten überall,
unterhalten von Bezirk und Staat, denn der Eigentümer war ein stolzer Herr.
Ich war so von Hunger erfüllt, dass ich eine Erscheinung hatte:
Ich sah, wie eine riesige Schere wie der Arm eines Baggers
vom Himmel herabfuhr und das Haus, wie einen Vorhang, ein zwei Teile zerschnitt.
Beim Commercial sah ich darauf einen Mann,
der mir zuzwinkerte, als ich um Arbeit bat –
es war McNeely Junior.
Er erwies sich als das Glied in der Kette der Eigentümer,
der durch ein gebrochenes Versprechen – die Schere - in einem Prozess
mir zum Mitbesitz des Hauses verhalf.
Also, ihr seht, vom Tag meiner Geburt an
hat dieses Haus auf mich gewartet.
143
Seth Compton
Als ich starb, wurde die Wanderbücherei,
die ich für Spoon River aufgebaut hatte
und für alle, die sich Fragen stellten, aufrecht erhielt,
öffentlich versteigert,
wie um die letzte Spur meiner Einflussnahme
und den letzten Rest des Gedenkens an mich zu tilgen.
Denn die unter euch, die keinen Vorteil darin sahen,
Volneys Ruins und Butlers Analogy
und Faust und Evangeline gelesen zu haben,
die hatten das Sagen im Ort.
Ihr habt mich oft gefragt:
Wozu ist es nütze, das Schlechte in der Welt zu kennen?
Jetzt gehe ich nicht mehr den Weg, den ihr geht in Spoon River.
Sucht euch aus, was ihr gut findet, und nennt es gut.
Ich konnte euch ja nie zur Einsicht bringen,
dass niemand beurteilen kann, was gut ist,
wenn er nicht weiß, was schlecht ist;
und dass niemand die Wahrheit kennt,
der nicht weiß, was falsch ist.
69
144
Felix Schmidt
Es war nur ein kleines Haus mit zwei Räumen –
fast wie ein Spielzeughaus für ein Kind –
mit kaum fünf Acres Grund dabei,
und ich musste so viele Kinder durchfüttern,
da war noch die Schule und Kleidung;
meiner Frau ging es schlecht
nach so vielen Geburten.
Eines Tages kam der Herr Anwalt Whitney daher,
setzte mir auseinander, dass Christian Dallman,
dem dreitausend Acres gehörten,
die achtzig Acres Land um mich herum
im Jahr 1871
für elf Dollar gekauft und Steuern dafür bezahlt hatte.
Das war, als mein Vater todkrank darnieder lag.
So kam es zum Streit, ich zog vor Gericht.
Aber bei der Beweisaufnahme kam heraus,
es war nicht daran zu rütteln,
dass Dallmans Steuerbescheide meinen Grund miteinbezogen
und mein kleines Haus mit den zwei Räumen.
Das einzige, was herauskam: ich war ein Unruhestifter.
Ich verlor den Prozess und verlor mein Land.
Ich verließ das Gericht und ging sofort an die Arbeit:
als Pächter von Christian Dallmans Gnaden.
145
Richard Bone
Anfangs, als ich nach Spoon River kam,
wusste ich nicht, ob das, was man mir sagte,
wahr war oder falsch.
Es war so: Sie brachten den Text für die Grabschrift mit
und standen in der Werkstatt herum, während ich arbeitete
und sagten: Er war so freundlich!, Er war einfach wunderbar!,
Sie war eine so reizende Frau!, Er war ein treuer Christ!.
Und ich gravierte für sie ein, was immer sie wünschten,
ohne zu wissen, wie die Person wirklich war.
Später aber, als ich unter diesen Leuten hier lebte,
erkannte ich, wie lebensnah die Grabschriften waren,
die bei ihrem Tod für sie bestellt wurden.
Doch ich gravierte immer noch alles ein, wofür sie zahlten,
arbeitete mit an der falschen Geschichten, die die Grabsteine erzählten.
Genau wie der Geschichtsforscher, der schreibt,
ohne die Wahrheit zu kennen,
oder weil man ihn nötigt, sie zu verbergen.
70
146
Silas Dement
Der Mond schien und die Erde funkelte
von frisch gefallenen Schneekristallen.
Es war Mitternacht und kein Mensch weit und breit.
Aus dem Kamin des court house sprang ein Windhund aus Rauch
und jagte den Nordwestwind.
Ich trug eine Leiter zum Treppenabsatz
und lehnte sie an den Rand der Luke in der Decke der Vorhalle,
kroch unter das Dach zwischen die Sparren
und schob zwischen die wettergegerbten Balken
eine Handvoll ölgetränkten Abfalls, den ich angezündet hatte.
Dann stieg ich herunter und stahl mich fort.
Kurz darauf ertönte die Feuerglocke –
Bing Bang Bing Bang! –
und die Feuerwehr von Spoon River kam mit einem Dutzend Eimern und fing an,
Wasser auf das glorreiche Feuer zu schütten, während es heißer
und heller brannte und immer größer wurde, bis die Wände einstürzten
und die Gipssäulen umfielen, die Lincoln trugen,
wie Bäume, die Holzfäller schlagen.
Als ich von Joliet zurückkam,
stand da ein neues court house mit einer Kuppel.
Denn ich wurde bestraft wie alle,
die die Vergangenheit um der Zukunft willen zerstören.
147
Dillard Sissman
Die Bussarde ziehen langsam ihre Kreise
weit über den Himmel,
der hinter einem Schleier versinkt, als würde Staub von der Straße aufwirbeln.
Und ein Windstoß fegt über die Weide, wo ich liege
und peitscht das Gras zu langen Wellenkämmen.
Mein Drache steht hoch im Wind,
obwohl er ab und zu flattert
wie ein Mensch, der mit den Achseln zuckt,
und für Augenblicke gerät der Schwanz ins Trudeln,
dann sinkt er, stabilisiert sich.
Und die Bussarde ziehen Kreis um Kreis,
in weiten Schwüngen im Zenit
höher als mein Drache. Die Hügel sind eingeschlafen
und ein schneeweißes Bauernhaus
guckt durch das Grün der Bäume – es ist so fern.
Ich lasse meinen Drachen nicht aus den Augen,
denn der dünne Mond macht sich bereit, es wird nicht lang dauern,
und er wird wie ein Zeiger auf einem Zifferblatt
zum Schwanz meines Drachens schwingen.
Wie ein Wasserdrache schießt eine Flammengarbe heraus
und blendet mich –
schüttelt mich wie ein Banner.
71
148
E.C. Culbertson
Spoon River, stimmt es,
dass in der Eingangshalle des neuen court house
eine Bronzetafel hängt
mit den Portraits von Verleger Wheldon
und Thomas Rhodes im Halbrelief?
Und stimmt es, dass man sich an meine von Erfolg gekrönten
Aktivitäten in der Bezirksversammlung, ohne die
man keinen Stein auf den anderen gesetzt hätte,
und daran, dass ich aus eigener Tasche manches beisteuerte,
damit die Kirche gebaut würde, sich kaum mehr
und bald gar nicht mehr erinnert,
so wenig wie an mich, der ich hier liege?
Wahrlich, ich glaube es.
Denn es gibt ein Gesetz im himmlischen Königreich,
dass wer in den Weinberg zur elften Stunde eingeht,
einen vollen Taglohn erhalten soll.
Und es gibt ein Gesetz im Reich dieser Welt,
dass die, die sich zunächst einer guten Sache widersetzen,
sie in Beschlag nehmen und sich zu eigen machen,
wenn der Grundstein gelegt ist
und Gedenktafeln angebracht werden.
149
Shack Dye
Die Weißen haben mir alle möglichen Streiche gespielt.
Sie rissen die fetten Fische von meinem Angelhaken
und spießten winzige drauf, während ich weg war,
weil ich einen Spezialhaken holte, und sie redeten mir ein,
ich hätte den Fisch, den ich gefangen hatte, nicht richtig angeschaut.
Als der Zirkus Burr Robins zu uns kam,
brachten sie den Direktor dazu, einen zahmen Leoparden
in die Arena zu lassen, und mir redeten sie ein,
ich wäre wie Samson und peitschte eine wilde Bestie,
wenn ich das Tier für fünfzig Dollar
zurück in seinen Käfig schleifte.
Einmal kam ich in mein Geschäft, ich war Hufschmied,
und erschrak, als ich Hufe sah, die über den Fußboden glitten,
als wären sie lebendig –
Walter Simmons hatte ein Magnet unter ein Fass Wasser gelegt.
Aber jeder von euch, von euch Weißen,
ist schon genauso aufs Kreuz gelegt worden mit Fischen und Leoparden
und ihr wart nicht schlauer als ein Huf, wenn ihr euch gefragt habt,
was zum Teufel euch nach Spoon River getrieben hat.
72
150
Hildrup Tubbs
Zweimal habe ich fürs Volk gekämpft.
Erst ließ ich meine Partei im Stich und schwang das Banner
der Unabhängigkeit für Reformen und unterlag.
Ein andermal setzte ich meine rebellische Kraft ein,
um die Fahne meiner alten Partei an mich zu reißen,
und es gelang mir, doch ich unterlag erneut ,
um meinen Ruf gebracht, ja, weggeworfen, so geht man nicht um mit Menschen.
Ich wandte mich dem Trost des Goldes zu
und nutzte, was mir an Einfluss blieb,
mich an dem verrottenden Wrack von Thomas Rhodes bankrotter Bank festzusaugen
wie ein Schmarotzerpilz – ich wurde da Schatzmeister.
Jetzt drehten mir alle den Rücken. Mein Haar wurde weiß,
meine hemmungslosen Begierden wurden schal,
Tabak und Whisky verloren ihren Geschmack.
Jahrelang ignorierte mich der Tod
wie eine Mastsau.
151
Henry Tripp
Die Bank machte pleite und ich verlor meine Ersparnisse.
Diese widerlichen Spielchen in Spoon River machten mich krank.
Mir wurde klar: ich muss abhauen,
meinen Platz im Leben und meine Familie aufgeben.
Aber als der Mitternachtszug hereinzockelte,
sprangen Cully Green und Martin Vise fix von Trittbrett
und fingen an zu schlägern,
um ihre alte Feindschaft auszutragen.
Sie schlugen mit ihren Fäusten aufeinander ein, dass es sich anhörte,
als hätten sie sich noch zwei Schlagstöcke drangebunden.
Es kam mir vor, als würde Cully der Sieger sein,
da lief auf einmal ein Grinsen über sein blutiges Gesicht,
er lehnte sich – das war schon krankhaft feige –
an Martin und winselte: Mart, wir sind doch gute Freunde,
du weißt doch, ich bin dein Freund.
Aber eine fürchterliche Gerade von Martin
warf ihn zu Boden, er überschlug sich
und blieb zusammengekrümmt liegen.
Dann nahmen sie mich mit, als Zeugen,
und ich hatte den Zug verpasst, stand da,
war wieder in Spoon River
und brachte den Kampf um mein Leben zu einem Ende.
Cully Green, du, du hast mich gerettet –
du, der beschämt und erniedrigt, kraftlos
in den Straßen herumhing, jahrelang,
und die eiternde Wunde deiner Seele mit Lumpen zudeckte –
du hast deinen Kampf nicht zu Ende gekämpft.
73
152
Granville Calhoun
Ich wollte Bezirksrichter sein,
eine weitere Amtszeit lang, um eine Dienstzeit
von dreißig Jahren abzurunden.
Doch meine Freunde ließen mich im Stich, gingen über zu meinen Feinden;
es wurde jemand anderes gewählt.
Da packte mich das Verlangen mich zu rächen,
ich flößte es meinen vier Söhnen ein
und brütete über einer möglichen Vergeltung,
bis Natur, die große Ärztin,
mich ganz und gar mit Lähmung schlug,
um Seele und Körper Ruhe zu gewähren.
Kamen meine Söhne zu Macht, zu Geld?
Dienten sie dem Volk oder zwangen sie es unters Joch,
um den Acker ihres Eigennutzes zu bestellen und zu ernten?
Wie hätten sie je mein Gesicht vergessen können,
als ich hilflos zwischen meinen Kanarienvögeln in ihren goldenen Käfigen
am Fenster meines Schlafzimmers saß
und zum alten court house hinübersah?
153
Henry C. Calhoun
Ich brachte es zu höchsten Ämtern in Spoon River –
doch durch welche Bitternis musste ich gehen!
Das Gesicht meines Vaters, der wortlos dasaß
wie ein Kind, seine Kanarienvögel beobachtete
und hinübersah zum Fenster des Richter-Zimmers
im alten court house.
Seine Ermahnungen, ich solle im Leben
den eigenen Vorteil suchen und Spoon River bestrafen,
um das Unrecht zu rächen, das man ihm angetan hatte,
erfüllten mich mit Wut und Kraft,
ich strebte nach Wohlstand und suchte die Macht.
Aber er schickte mich nur auf den Weg
zum Hain der Furien.
Ich ging hin – und ich muss euch sagen:
Auf dem Weg zu diesem Hain kommt ihr
bei den Schicksalsgöttinnen vorbei.
Ihre Augen sind Schatten, sie hocken gebückt vor ihrem Webstuhl.
Haltet einen Augenblick inne, und seht,
wie der Faden der Rache aus dem Schiffchen springt,
dann entreißt Atropos flink die Schere
und schneidet ihn ab, dass nicht eure Söhne
und deren Kinder und Kindeskinder
dieses vergiftete Kleid tragen müssen.
74
154
Alfred Moir
Warum hat mich die Geringschätzung meiner selbst nicht aufgefressen,
warum bin ich nicht in Gleichgültigkeit
und aussichtslose Auflehnung verkommen wie Ärgernis Jones?
Warum blieb mir, trotz all meiner Irrwege,
das Schicksal von Willard Fluke erspart?
Und warum stand ich vor Burchards Kneipe,
eine Art lebende Reklame für die Jungs,
die sie auf die Idee brachte, Alkohol zu kaufen, und doch
kam der Fluch des Trinkens über mich wie Regen, der von mir abfloss,
und ich blieb nüchtern und unbefleckt?
Warum habe ich nie jemanden umgebracht wie Jack McGuire?
Stattdessen habe ich es zu ein bisschen was gebracht im Leben,
das verdanke ich alles einem Buch, das ich las.
Aber warum ging ich damals nach Mason City,
wo ich das Buch zufällig im Schaufenster sah
und sein auffälliger Umschlag meinen Blick anzog?
Und warum gab meine Seele dem Buch Antwort,
als ich es las und wieder las?
155
Perry Zoll
Ich danke euch, ihr Freunde
vom Bezirksverband Naturwissenschaften,
für diesen bescheidenen Findling
und die kleine Bronzetafel.
Zweimal habe ich versucht, eurer ehrenwerten Vereinigung
beizutreten, doch ich wurde abgelehnt.
Als dann meine kleine Schrift
über die Intelligenz der Pflanzen
Aufmerksamkeit zu gewinnen begann,
wart ihr fast bereit meiner Aufnahme zuzustimmen.
Doch da war ich schon so weit, dass ich euch
und eure Anerkennung nicht mehr brauchte.
Allerdings hatte ich gegen euren Gedenkstein nichts einzuwenden,
weil ich einsah, dass ich in diesem Falle
euch jeglichen Ehrgefühls beraubt hätte.
75
156
Magrady Graham
Sagt mir doch, wurde Altgeld zum Gouverneur gewählt?
Denn als die Wahlergebnisse hereinkamen
und Cleveland den Osten abräumte,
war das zu viel für dich, armes altes Herz.
Du hattest in den langen, langen Jahren nach der Niederlage
entschlossen für Demokratie gekämpft
und ich merkte, dass du, wie eine Uhr, die zu lange gedient hat,
langsamer wurdest und zuletzt stehen bliebst.
Sagt mir, wurde Altgeld gewählt?
Was hat er bewirkt?
Hat man sein Haupt einer Tänzerin auf dem Tablett serviert?
Als ich ihn sah und seine Hand nahm,
da rührten mich seine blauen Kinderaugen zu Tränen
und ihn umgab eine Aura von Ewigkeit,
wie das kalte, klare Licht, das nach Anbruch der Dämmerung
sich noch auf den Hügeln hält!
157
Archibald Higbie
Spoon River, ich konnte dich nicht ausstehen!
Ich versuchte, über dich hinauszuwachsen.
Ich schämte mich für dich.
Ich verachtete dich dafür,
dass ich hier geboren wurde.
Dort in Rom unter Künstlern
sprach ich Italienisch, sprach Französisch
und es schien mir manchmal, als habe mein Geburtsort
keinerlei Spur in mir hinterlassen.
Ich bildete mir ein, den Gipfel der Kunst erreicht zu haben,
die Luft zu atmen, die auch die großen Meister geatmet hatten,
und die Welt mit ihren Augen zu sehen.
Sie aber übergingen systematisch, was ich schuf, und sagten:
Wohin treibt es dich, mein Freund?
Manchmal machst du Apollo-Gesichter,
andere haben so etwas wie ein Quentchen Lincoln!
In Spoon River gab es keine Kultur, das ist euch klar,
also glühte ich vor Scham und verbot mir zu widersprechen.
Die schwere Scholle des Westens deckte mich zu
und zog mich nieder: was hätte ich tun sollen,
außer mich nach einer Wiedergeburt zu sehnen und darum zu beten,
dass dann alles, was von Spoon River an meiner Seele haftete,
ausgerottet wäre?
76
158
Tom Merritt
Anfangs hatte ich nur einen Verdacht:
sie war so still, wie geistesabwesend.
Aber eines Tags, als ich vorne ins Haus ging,
hörte ich, wie die Hintertür zuschlug
und ich sah ihn hinter der Räucherkammer sich davonstehlen
durch das Grundstück und übers Feld laufen.
Wenn ich ihn sähe, würde ich ihn umbringen, das hatte ich im Sinn.
Aber als ich dann an jenem Tag bei Fourth Bridge unterwegs war
und nicht einmal einen Stock oder einen Stein in der Hand hatte
und ihn unvermittelt da stehen sah,
war er zu Tode erschrocken, aber er nahm all seinen Mut zusammen.
Alles, was ich sagen konnte, war: Tu’s nicht! Tu’s nicht!
Er zielte und traf mich ins Herz.
159
Mrs. Merritt
Vor Gericht schwieg ich,
ich antwortete dem Richter nicht, wenn er mir Fragen stellte;
ich hatte gegen den Spruch nichts zu sagen,
schüttelte nur den Kopf.
Was hätte ich auch sagen sollen zu Leuten, die dachten,
eine fünfunddreißigjährige Frau sei schuld daran,
dass ihr neunzehnjähriger Liebhaber ihren Mann umbrachte?
Ich hatte ihm immer wieder gesagt:
Elmer, geh fort, geh ganz weit fort,
ich habe dich mit dem Geschenk meines Körpers in den Wahnsinn getrieben:
du wirst etwas Furchtbares tun.
Meine Furcht behielt Recht, er hat meinen Mann getötet.
Womit ich – vor Gott – nichts zu tun hatte.
Dreißig Jahre schwieg ich im Gefängnis.
Die eisernen Tore von Joliet schwangen auf,
als grauhaarige Freigänger schweigend
mich in einem Sarg hinaustrugen.
160
Elmer Karr
Was, wenn nicht Gottes Liebe, hätte die Leute von Spoon River
nachsichtig und bereit machen können
mir zu verzeihen, der ich das Bett Thomas Merritts entehrte
und ihn auch noch umbrachte?
O ihr liebevollen Herzen, die ihr mich aufnahmt,
als ich nach vierzehn Jahren zurückkehrte aus dem Gefängnis!
O ihr hilfreichen Hände, die ihr mich empfingt in der Kirche
und unter Tränen meiner bußfertigen Beichte lauschtet!
Darauf durfte ich das Sakrament von Brot und Wein empfangen!
O ihr Lebendigen, bereuet und vertrauet auf Jesus!
77
161
Elizabeth Childers
Staub von meinem Staub,
Staub mit meinem Staub,
Kind, du bist gestorben beim Eintritt in diese Welt,
gestorben zugleich mit mir!
Du hast nicht gewusst, was Atmen heißt,
und hast dich doch so angestrengt.
Dein Herz schlug, solange du bei mir wohntest,
es hörte auf zu schlagen, als du mich verlassen hast,
du wolltest dein Leben leben.
Es ist gut, mein Kind.
Du hast dich nie auf diese Reise gemacht,
auf diesen langen, langen Weg, der in der Schulzeit beginnt,
wenn die kleinen Finger verschwimmen unter Tränen,
die auf krumme Buchstaben fallen;
zum ersten Mal wirst du verletzt,
wenn deine erste Liebe dich um einer anderen willen verlässt.
Krankheit wäre gekommen und das Gesicht der Angst,
die an deinem Bett sitzt;
der Vater stirbt oder die Mutter:
Hättest du dich je für sie geschämt
oder deiner Armut?
Dann ist der Verdruss der Schulzeit zu Ende;
die blinde Natur lässt dich trinken vom Kelch der Liebe,
und du weißt doch, er ist vergiftet.
Wem hätte sich dein Blumenantlitz zugewandt? –
einem Botaniker, einem Schwächling?
Was für ein Blut hätte nach deinem geschrien?
Rein oder unrein, das macht keinen Unterschied;
es ist immer Blut, das nach unserem Blut ruft.
Dann deine Kinder – wie wären sie gewesen?
Welches Leid hätten sie dir bereitet?
Kind, Kind, tot sein ist besser als leben.
78
162
Edith Conant
An diesem Ort versammeln wir uns – wir, die Erinnerungen und halten die Hand vor die Augen, denn wir lesen und erschrecken:
17. Juni 1884, 21 Jahre und 2 Tage alt.
Alles hat sich verändert.
Und wir, – wir, die Erinnerungen – wir stehn hier, allein mit uns selbst,
denn niemand nimmt Notiz von uns oder könnte sagen, warum wir hier sind.
Dein Mann ist tot, deine Schwester wohnt in weiter Ferne,
dein Vater ist vom Alter gebeugt;
er hat dich vergessen, kaum dass er noch das Haus verlässt.
Niemand führt sich dein wunderschönes Gesicht vor Augen,
deine lyrische Stimme!
Wie du gesungen hast – sogar noch an jenem Morgen, als es dich traf –
mit einem Schmelz, der zu Herzen ging, so melancholisch, dass es einen nicht losließ.
Es war der Morgen, als das Kind zur Welt kam, das mit dir starb.
Alle haben es vergessen außer uns, den Erinnerungen,
die die Welt vergessen hat.
Alles hat sich verändert, nur nicht der Fluss und der Hügel –
nein, auch sie sind anders.
Nur die Sonne, die herunterbrennt, und die stillen Sterne sind noch dieselben.
Und wir – wir, die Erinnerungen - stehn hier in Andacht,
mit geschlossenen Augen, tränenmüde –
unermesslich müde.
163
Father Malloy
Du liegst da drüben, Father Malloy,
in heiliger Erde, wo ein Kreuz jedes Grab bezeichnet,
nicht hier mit uns, auf dem Hügel –
wir, das ist: schwankender Glaube, vernebelter Blick,
abdriftende Hoffnung, nie vergebene Sünden.
Du, Father Malloy, warst menschlich genug,
mit uns manchmal in Freundschaft ein Glas zu trinken
und bei uns zu sitzen, die wir Spoon River retten wollten
vor seiner kalten, stumpfsinnigen Dorf-Moral.
Du warst wie ein Reisender, der vom Ödland um die Pyramiden
eine kleine Schachtel Sand mitbringt
und uns Ägypten und seine Wunder wirklich erleben lässt.
Du warst Teil einer großen Vergangenheit und bliebst ihr immer verbunden
und standest doch vielen von uns sehr nah.
Du hast an die Freude des Lebens geglaubt.
Vor der Fleischlichkeit hast du dich, so scheint es, nicht geschämt.
Du bist dem Leben gegenübergetreten, hast es gesehen, wie es ist und wie es sich ändert.
Es war beinahe so, dass manche von uns zu dir kamen, Father Malloy,
weil sie sahen, wie deine Kirche das Herz freigelegt hatte
und für es sorgte.
Petrus der Entflammte
wurde Petrus der Fels.
79
164
Ami Green
Ich war nicht ein junger Mann mit ergrautem Haar und verstörtem Blick,
sondern ein alter Mann mit glatter Haut und schwarzem Haar.
Mein Gesicht sah jungenhaft aus, so lange ich lebte,
und jahrelang war meine Seele steif und geknickt.
In einer Welt, die mich als Witzfigur sah,
die man kumpelhaft grüßen konnte, wenn einem danach war,
und der man bei anderer Gelegenheit alles Mögliche aufbürdete.
In Wahrheit war ich weder erwachsen noch ein Kind,
weder Seele noch Leib kamen zur Reife, und ich sage euch,
dass die viel begehrte Trophäe der Ewigen Jugend
nichts ist als verzögertes Wachstum.
165
Calvin Campbell
Ihr, die ihr euch auflehnt gegen das Schicksal,
sagt mir, wie kommt es, dass auf dieser Seite des Hügels,
die zum Fluss abfällt,
die die Sonne bescheint und der Südwind bestreicht,
diese Pflanze hier aus Luft und Erde Gift aufsaugt und giftiger Efeu wird?
Und dass jene andere Pflanze von derselben Luft und demselben Boden
wohlriechendes Elixier und Farbe aufnimmt und Erdbeerbaum wird?
Ihr könnt Spoon River den Vorwurf machen, dass es Spoon River ist,
aber wem wollt ihr zum Vorwurf machen, dass ein Wille in euch ist,
der sich aus sich selbst nährt und aus euch Ampfer,
Stechapfel, Hundeblume oder Königskerze macht
und der niemals Erde oder Luft, gleich welcher Beschaffenheit, so nützen kann,
dass aus euch Jasmin oder Glyzinie werde?
166
Henry Layton
Spaziergänger, wer auch immer du bist,
du sollst wissen, dass mein Vater freundlich war,
meine Mutter aber heftig,
ich dagegen wurde als ein Ganzes solch einander feindlicher Hälften geboren,
keine Vereinigung, keine Mischung,
sondern jedes Teil für sich, mit schwacher Kraft zusammengeschweißt.
Mancher von euch hat meine freundliche Seite gesehen.
Mancher meine heftige.
Mancher beide Seiten.
Aber meinen Untergang hat keine der beiden Hälften bewirkt.
Es war das Auseinanderfallen beider Hälften,
die nie zu einem Teil der anderen Hälfte geworden waren.
So blieb meine Seele übrig,
nicht lebensfähig.
80
167
Harlan Sewall
Unbekannte,
du hast nie verstanden,
warum es so kam, dass ich deine hingebungsvolle Freundschaft
und zartfühlende Dienstbarkeit
zuerst mit sparsamem Dank vergolten habe.
Später zog ich mich Schritt für Schritt von dir zurück.
So konnte mich niemand zwingen dir zu danken.
Dann folgte nach unserer endgültigen Trennung
das Schweigen.
Du hattest meine kranke Seele kuriert,
doch damit du sie kurieren konntest,
hast du meine Krankheit gesehen, kanntest mein Geheimnis.
Deswegen bin ich vor dir geflüchtet.
Denn obwohl wir, wenn unser Körper sich vom Schmerz erhebt,
die fürsorglichen Hände auf immer küssen,
die uns Wermut gaben, während es uns
bei dem Gedanken an Wermut kalt über den Rücken lief,
ist doch eine kurierte Seele aus anderem Stoff.
Daher tilgen wir gewöhnlich die sanft tönenden Worte,
die Augen, die uns suchten, aus dem Gedächtnis
und beharren auf immer darauf dass wir es vergessen:
nicht so sehr das Leid an sich,
sondern die Hand, die uns Heilung brachte.
168
Ippolit Konovaloff
In Odessa habe ich Gewehre gebaut.
Die Polizei stürmte einmal mitten in der Nacht den Raum,
wo wir zusammen Spencer lasen.
Die Bücher wurden beschlagnahmt, wir wurden verhaftet.
Ich konnte entkommen und ging nach New York,
von dort nach Chicago und schließlich nach Spoon River,
wo ich mich in Ruhe mit meinem Kant beschäftigen konnte.
Ich reparierte Gewehre und fristete so mein Leben.
Meine Gussformen! Seht sie euch an: ich habe sie so entworfen:
eine für den Lauf, eine für den Schlagbolzen, andere für andere Teile des Gewehrs.
Jetzt nehmen wir einmal an, kein anderer lebender Waffenbauer
hätte etwas anderes als Duplikate von den Gussformen,
die ich euch gezeigt habe – ja, dann wären
alle Gewehre genau gleich, mit einem Schlagbolzen,
der auf die Zündkapsel schlägt und einem Lauf für die Kugel,
und alle wären gleich zu bedienen und alle
würden gleich aufeinander schießen.
Das wäre eure Gewehrwelt!
Niemand könnte sie von sich selbst befreien
außer einem Gussformenbauer mit anderen Gussformen;
der das Metall überformte.
81
169
Henry Phipps
Ich hatte die Oberaufsicht über die Sonntagsschule,
war zum Schein Vorsitzender der Reparaturwerks der Eisenbahn
und der Konservenfabrik –
ein Strohmann von Thomas Rhodes und der Banker-Clique.
Mein Sohn wurde Kassier der Bank
und heiratete Rhodes‘ Tochter.
Meine Arbeitstage verbrachte ich mit Geldgeschäften,
an Sonntagen hatte ich in der Kirche zu sein und zu beten.
Ich war ein Zahnrad im Räderwerk, das hieß: Es ist so wie es ist,
dazu gehörten Geld, Hierarchie und Menschen
und die weiße Tünche des christlichen Credos.
Doch dann
machten sie Bankrott.
Da stand ich und fuhrwerkte herum an der kaputten Maschine –
die Öffnungen in den Rädern waren mit Kitt verschmiert und mit Farbe zugestrichen,
die Schrauben griffen nicht mehr, das Gestänge war zerbrochen;
nur der Einfülltrichter für Seelen war bereit,
auf eine neue Lebensvernichtungsmaschine gesetzt zu werden,
wenn Zeitungen, Richter und Geldzauberer
wieder etwas drüber geklotzt haben würden.
Ich stand da, entblößt bis auf die Knochen, aber ich lag im Fels der Ewigkeit
und durchschaute jetzt das Spiel, ließ mich nicht länger täuschen
und wusste: Der Aufrechte soll das Land bewohnen,
die Jahre des Bösen werden gezählt sein.
Dann entdeckte Dr. Meyers auf einmal
in meiner Leber Krebs.
Alles in allem genoss ich doch nicht Gottes besondere Fürsorge.
Was? – Jetzt wo ich gerade auf einem Gipfel stand,
hoch über dem Nebel, durch den ich mich hinaufgekämpft hatte
und bereit war für ein reichhaltigeres Leben,
stießen mich Kräfte der Ewigkeit
unsanft weiter fort.
82
170
Harry Wilmans
Ich war gerade zwanzig geworden,
und Henry Phipps, der die Oberaufsicht über die Sonntagsschule hatte,
hielt eine Rede in Bindles Opera house.
Der Fahne muss weiter Ehre bezeugt werden, sagte er,
ganz gleich ob sie vom barbarischen Stamm der Tagalog
oder von Europas größter Macht angegriffen wird.
Wir jubelten ihm zu, immer wieder, und die Fahne, die er schwang,
während er sprach.
Ich zog in den Krieg, mein Vater war dagegen,
aber ich folgte der Fahne, bis ich sie aufgepflanzt sah
bei unserem Lager in einem Reisfeld, nahe der Stadt Manila.
Wir alle jubelten ihr zu, immer wieder.
Doch da gab es Fliegen und giftige Dinger,
im Wasser lauerte der Tod
und die Hitze war grausam;
dann das vergammelte Essen, das krank machte,
der Gestank aus den Gräben, direkt hinter den Zelten,
wo die Soldaten ihre Notdurft verrichteten;
ich rede nicht von den Huren, die uns nachliefen, von Syphilis strotzend,
von viehischen Handlungen unter uns selbst und allein:
Schlägereien, Hass; immer größere Verkommenheit breitete sich aus;
Tage voller Überdruss und Nächte voller Angst
bis zur Stunde des Angriffs quer durch den dampfenden Sumpf
hinter der Fahne her,
bis ich fiel, schreiend, ein Schuss ins Gedärm.
Jetzt liegt eine Fahne über mir
in Spoon River: Eine Fahne!
Eine Fahne!
171
John Wasson
Oh! Dieses taufeuchte Gras dieser Wiese in North Carolina,
durch das Rebecca mir nachlief, wimmernd und wimmernd,
ein Kind trug sie auf dem Arm, drei rannten mit ihr und wimmerten;
so wurde mein Abschied lang, ich zog in den Krieg gegen England.
Dann folgten lange, harte Jahre bis auf den Tag von Yorktown.
Dann suchte ich nach Rebecca und fand sie zuletzt in Virginia.
Zwei Kinder waren inzwischen gestorben,
wir ritten auf Ochsen nach Tennessee, kamen von dort, Jahre später, nach Illinois
und schließlich nach Spoon River.
Wir mähten das Büffelgras, legten die Wälder nieder,
bauten Schulen, bauten Brücken,
zogen Straßen und bestellten die Felder,
allein mit der Armut, den Plagen, dem Tod.
Wenn Harry Wilmans, der gegen die Filipinos kämpfte,
auf seinem Grab eine Fahne bekommen soll,
könnt ihr die von meinem nehmen.
83
172
Many soldiers
Vor uns tanzte die Idee – als Fahne.
Ein Klang von kriegerischer Musik,
der Kitzel, ein Gewehr zu tragen;
wenn man zurückkäme, stünden einem alle Wege offen;
glitzernder Ruhm, Wut auf die Feinde;
du träumst den Traum einer Pflicht vor deinem Land oder vor Gott.
Das alles spielte sich in uns selber ab, leuchtete uns auf dem Weg,
aber es war nicht die Kraft, die uns antrieb:
das war die allmächtige Hand des Lebens,
wie Feuer im Erdinneren, das Berge erschafft,
oder gestautes Wasser, das diese zuletzt durchbricht.
Weißt du noch: das eiserne Band,
das Shack Dye, der Hufschmied, um die Eiche auf Bennet’s Lawn legte,
fest verschweißt –
eine Hängematte war daran befestigt, in der an Sommernachmittagen
oft seine Tochter Janet lag und las?
Und daran, dass der Baum wuchs und schließlich
das Eisenband sprengte?
Aber in dem ganzen Baum gab es keine Zelle,
die irgendetwas anderes wusste, als dass sie von Leben strotzte.
Es war ihr gleichgültig, dass die Hängematte –
Miltons Gedichte lagen drin – in den Staub plumpste.
84
173
Godwin James
Harry Wilmans, bei Manila bist du der Fahne gefolgt
und in einen Sumpf gefallen.
Kein großartiger Traum hat dich verwundet,
nicht wirkungslose Arbeit zerstört;
du wurdest nicht von den Fallstricken Satans in den Wahnsinn getrieben;
Kein Nervenschmerz hat dich zerrissen;
du hast nicht tiefe Wunden mit dir herumgeschleppt bis ins hohe Alter;
verhungert bist du nicht, die Regierung gab dir zu essen.
du hast nicht leiden müssen, hast du doch Vorwärts!
einer Armee zugerufen, die du führtest
gegen einen Feind, dessen Lächeln dich verhöhnte,
tiefer in dich drang als Bajonette;
von unsichtbaren Bomben
bist du nicht niedergemäht worden;
die, um derentwillen du den Kampf verlorst,
haben dich nicht verstoßen;
das geschmacklose Brot, das armselige Alchemisten
aus Idealen gebacken haben, hast du nicht gegessen.
Du bist nach Manila gezogen, Harry Wilmans,
als ich einrückte in dieses verdreckte Heer
von helläugigen, wunderbar jugendlichen Männern,
die vorwärts strömten, zurückgetrieben wurden und fielen;
krank, gebrochen, schreiend, des Glaubens beraubt,
der Fahne des Himmlischen Königreichs folgend.
Wir beide, du, Harry Wilmans, und ich,
wir sind gefallen, jeder auf andere Weise.
Gut und Böse, Niederlage und Sieg konnten wir nicht unterscheiden,
wussten auch nicht, welches lächelnde Gesicht
sich hinter der Teufelsmaske verbirgt.
174
Lyman King
Du kommst hier vorbei und magst denken,
dass das Schicksal eine Fallgrube ist, außerhalb von dir,
die du, vorsichtig und klug, wie du bist,
umgehen kannst.
Das denkst du dir, wenn du betrachtest, wie andere gelebt haben,
wie einer, der sich, als wäre er Gott, über einen Ameisenhaufen beugt,
und erkennt, wie diese Tiere jegliche Schwierigkeit vermeiden könnten.
Aber komm zurück ins Leben:
beizeiten wirst du sehen, dass sich das Schicksal dir naht
als dein eigenes Spiegelbild.
Oder du sitzt allein vor deinem Herdfeuer und plötzlich
beherbergt der Stuhl neben dir einen Gast,
du wirst diesen Gast erkennen
und ihm die Botschaft ungeschminkt von den Augen ablesen.
85
175
Caroline Branson
Unsere Herzen waren wie dahintreibende Sonnen, dabei wanderten wir doch nur
wie oftmals zuvor im April durch die Felder, bis das Licht der Sterne
weich wie Seide einsickerte und mit einem undurchsichtigen Gazevorhang die Dunkelheit
an unserem geheimen Platz im Wald unterhalb des Steilhangs,
an der Biegung des Bachs verbarg.
Wir waren doch nur übergegangen
vom Werben zum Gewinnen, wie Musiknoten,
die zusammenfließen zu einem beseelten Liebes-Spiel!
Dann war dieser Hymnus zu Ende
und wir mussten all das zurücklassen:
die hinreißende Bezauberung des Fleisches,
in die unsere Seelen sich mehr und mehr verloren,
wo es Zeit und Raum und uns selbst nicht mehr gab,
wo wir nichts mehr waren als Liebe!
Ersatzweise: ein Raum mit Lampen,
wir stehen zu unserem Geheimnis, das seiner selbst spottet,
und sich versteckt zwischen Blumen und Mandolinen,
angestarrt von allen zwischen Salat und Kaffee.
Und zu sehen, wie er zittert, - ich stelle mir schon
alles Mögliche vor - wie einer, der eine Anleihe unterzeichnet,
wie er, die rosigen Hände übers Gesicht legt, ohne Begeisterung angesichts
der angehäuften Geschenke und Gelöbnisse.
Dann, diese Nacht, erinnere dich nur, sie war nicht schön,
als das Gewinnen all unser Werben weggewischt hat
in einem Raum, den man ausgesucht hatte, zu einer allen Leuten bekannten Zeit!
Am nächsten Tag saß er da, so schlaff, fast kalt,
so seltsam verändert, und wollte wissen, warum ich weinte,
bis eine Art kranker Verzweiflung und lustvoller Verrücktheit
uns erfasste und wir uns versprachen zu sterben.
Im Erdkreis dünn wie ein Halm, schwach wie das Licht eines Sterns, würden wir warten,
bis wir noch einmal in den Strom der Schöpfung eintreten dürften.
Doch bei der Wiedergeburt würden mich
Raphael und der Heilige Franziskus anblicken,
kämen sie gerade wieder vorbei.
Ich bin ihr kleiner Bruder,
sie würden mich erkennen von Angesicht zu Angesicht
nach einem Zyklus von Wiedergeburten
Man kann Erde und Samen unterscheiden;
man kann spüren, wie der kalte Regen fällt,
aber nur der Erdkreis, nur der Himmel
kennen das Geheimnis des Samens
in der unterirdischen Hochzeitskammer.
Wirf mich zurück in den Strom,
lass es mich noch einmal versuchen,
rette mich, Shelley!
86
176
Ann Rutledge
Aus mir, die ich unwürdig bin und unbekannt,
tönen Schwingungen unsterblicher Musik:
Niemandem mit Bosheit, allen mit Liebenswürdigkeit begegnen!
Aus mir kam, dass Millionen anderen Millionen vergeben,
dass das wohltätige Antlitz der Nation
leuchtet in Gerechtigkeit und Wahrheit.
Ich bin es, Ann Rutledge, die unter diesem Unkraut ruht.
Abraham Lincoln hat mich im Leben geliebt,
nicht in Vereinigung, in Trennung war ich ihm verbunden.
Republik, du, erblühe für alle Zeit
vom Staub meiner Brust!
177
Hamlet Micure
Wenn das Fieber nicht weichen will, stellt sich so manche Vision bei dir ein:
Ich war wieder in jenem kleinen Haus
mit dem großen Hof, wo Klee wuchs,
und rannte hinunter zum Bretterzaun in den Schatten der Eiche,
wo unsere Kinderschaukel hing.
Da war das kleine Haus auf einmal die Vorhalle eines Landhauses,
umgeben von Rasen und hinter dem Rasen begann das Meer.
Ich war in dem Raum, wo den kleinen Paul
die Diphtherie würgte.
Aber es war doch nicht dieser Raum –
es war eine Veranda, die Sonne schien
durch die geteilten Fenster,
ein Mann in einem schwarzen Umhang saß in einem Stuhl,
er sah aus wie Euripides.
Er war zu Besuch bei mir oder ich zu Besuch bei ihm – ich konnte es nicht sagen.
Wir konnten das Tosen des Meeres hören, der Klee wogte auf und ab
im Sommerwind und der kleine Paul kam
mit Kleeblüten zum Fenster und lächelte.
Dann sagte ich: „Was bedeutet Göttliche Verzweiflung, Alfred?
Er fragte: Hast du Tränen, müßige Tränen gelesen?
Ja, aber dort steht nichts von Göttlicher Verzweiflung.
Armer Freund, antwortete er, genau darum war die Verzweiflung eine göttliche.“
87
178
Mabel Osborne
Deine roten Blüten, schöne Geranie,
lassen zwischen den grünen Blättern die Köpfe hängen!
Aber du bittest nicht um Wasser.
Du kannst nicht sprechen!
Du brauchst nicht sprechen:
jedermann weiß, dass du verdurstest.
Und doch holen sie kein Wasser!
Sie gehen vorbei und sagen:
Die Geranie braucht Wasser.
Ich war so glücklich gewesen, dein Glück zu teilen
(ich hatte mich danach gesehnt),
Spoon River, ich habe dich geliebt,
ich bettelte um Liebe,
ich trocknete unter deinen Augen aus, Spoon River, durstig war ich, so durstig,
hatte keine Stimme mehr, denn meine Seele war enthaltsam und erbat nicht deine Liebe.
Du hast es gewusst und hast mich unter deinen Augen zugrunde gehen lassen,
wie diese Geranie, die jemand über mir einpflanzte
und vertrocknen ließ.
179
William H. Herndon
Dort in dem alten Haus, oben über dem Steilhang,
das meilenweit das Tal überblickt, saß ich am Fenster,
als meine Arbeitstage zu Ende waren, saß, während mein Leben verging.
Tag für Tag forschte ich in der Erinnerung,
wie jemand in die magische Kugel einer Wahrsagerin starrt.
Ich sah die Figuren aus der Vergangenheit
wie durch den Schein eines Traums als einen Korso,
der sich durch die unglaubliche Weite der Zeit bewegte.
Ein Mann erhob sich vom Boden wie ein Riese aus dem Märchen
und lud sich ein unsterbliches Schicksal auf.
Führte große Heere, war das Haupt der Republik.
Die weit ausgreifenden Hoffnungen eines Volkes
ließ er zusammenklingen in einem Dithyrambus, der ein altes Lied zum Leben erweckte.
Zugleich war er Vulkan, Herr über alles beherrschende Feuer,
Schmiede unzerstörbarer Schilde und Schwerter, geformt von Himmelsgeistern.
Schau in die Kristallkugel!
Siehst du ihn, wie er zu der Stelle hastet,
wo sein Weg in den Weg eines Kindes
von Plutarch und Shakespeare mündet.
Lincoln, du warst wirklich ein Schauspieler, spieltest deine Rolle gut,
und Booth, der pantomimisch ausschritt, Spiel im Spiel,
so oft habe ich euch gesehen,
wenn die krächzenden Krähen über den Giebel meines Hauses flogen,
auf ihrem Weg zum Wald, und die Sonne feierlich unterging,
dort bei meinem Fenster,
allein.
88
180
Rutherford McDowell
Sie brachten mir Photographien zum Vergrößern,
Bilder der alten Pioniere.
Manchmal ließ sich einer von mir ablichten –
einer, der lebte,
als Riesenhände die Republik
aus dem Bauch der Welt zerrten.
Was war das für sie?
Ich konnte ja nie dieses mystische Pathos
gesenkter Lider und die gelassene Trauer
ihrer Augen verstehen.
Es war wie Wasser in einem Teich
zwischen Eichen am Saum des Waldes,
wo die Blätter fallen,
und du hörst einen Hahn krähen
von einem abgelegenen Bauernhaus, das du gesehen hast bei den Hügeln.
Dort lebt die dritte Generation, und die starken Männer
und starken Frauen sind fort und vergessen.
Diese Enkel und Urenkel
der Pioniere:
meine Kamera hat auch ihre Gesichter getreulich abgebildet,
aus denen so viel verschwunden war von der alten Stärke,
der alte Glaube verloren,
die Fähigkeit, das Leben zu meistern,
die alte Tapferkeit fort,
all das, was arbeitet, liebt, leidet und singt
unter der Sonne!
89
181
Hannah Armstrong
Ich schrieb ihm einen Brief, bat ihn – er werde sich sicher an die alten Zeiten erinnern –
meinen kranken Sohn aus der Armee zu entlassen.
Aber vielleicht kam er nicht dazu, ihn zu lesen.
Da fuhr ich in die Stadt und ließ James Garber,
der so schön schreiben kann, einen Brief an ihn schreiben.
Doch der ging vielleicht bei der Post verloren.
Also nahm ich den weiten Weg nach Washington auf mich.
Ich brauchte über eine Stunde, bis ich das Weiße Haus fand.
Als ich es gefunden hatte, wimmelten sie mich ab,
unterdrückten ihr Grinsen.
Da sagte ich mir: Na ja, er ist halt nicht mehr derselbe wie damals, als er bei mir wohnte
und mein Mann und er miteinander arbeiteten
und wir alle ihn Abe nannten, dort in Menard.
Ich machte einen letzten Versuch, wandte mich an einen Wächter und sagte:
Bitte, sagen Sie, die alte Tante,
Hannah Armstrong aus Illinois, möchte ihn sehen wegen ihres kranken Jungen
bei der Armee.
Und wirklich, augenblicklich ließen sie mich hinein!
Und als er mich sah, fing er an zu lachen, ließ sein Präsidentenamt sein
und schrieb mit eigener Hand die Anweisung, Doug zu entlassen.
Er redete von der Zeit damals,
erzählte Geschichten.
182
Lucinda Matlock
In Chandlerville ging ich tanzen
und spielte Snap-out in Winchester.
Einmal spielten andere Leute als sonst,
mitten im Juni fuhren wir im Mondlicht heim,
da lernte ich Davis kennen.
Wir heirateten, lebten siebzig Jahre zusammen,
freuten uns, arbeiteten, zogen die zwölf Kinder groß.
Acht haben wir verloren, noch bevor ich sechzig war.
Ich spann,
ich webte,
ich versorgte den Haushalt,
ich pflegte den Garten und an Feiertagen
ging ich spazieren über die Felder, wo die Lerchen sangen,
und sammelte viele Muscheln im Spoon River,
pflückte Blumen und Heilkräuter.
Ich rief hinauf zu den waldigen Hügeln und sang in die grünen Täler hinein.
Mit sechsundneunzig hatte ich genug gelebt, was soll man sagen,
und ich ging zu süßer Ruhe.
Was höre ich nur immer von Gram und Erschöpfung,
von Ärger, Unzufriedenheit und schwindender Hoffnung?
Heruntergekommen seid ihr, Söhne und Töchter,
das Leben ist zu stark für euch:
um das Leben zu lieben, müsst ihr lebendig werden.
90
183
Davis Matlock
Nehmen wir an, da ist nichts, nur der Bienenstock
Mit Drohnen und Arbeiterinnen
und Königinnen, und es geht nur um Honigsammeln –
(um materielle Dinge genauso: Kultur und Weisheit) –
für die kommende Generation, und die jetzige Generation lebt nur,
wenn sie ausschwärmt im Sonnenschein der Jugend,
die Flügel stärkt vom Gesammelten
und vom Kleefeld, dieser flüchtigen Beute, kostet,
auf dem Weg zurück zum Stock.
All dies angenommen und angenommen, dass Folgendes wahr ist:
dass die Menschennatur über das hinausgeht, was die Natur im Bienenstock braucht.
Dann musst du die Bürde des Lebens ertragen,
genau wie die Ausschweifungen deines Geistes, die dich bedrängen. Ich würde sagen: Lebe all das aus, wie ein Gott,
dem die Unsterblichkeit sicher ist, auch wenn du zweifelst,
dann lebst du richtig.
Wenn dann Gott nicht stolz auf dich ist,
dann ist Gott nichts weiter als Schwerkraft
oder Schlaf unser höchstes Ziel.
184
Jennie M’Grew
Nicht wenn eine vermummte Gestalt, unter einem wehenden Umhang
an der Stelle kauert, wo die Treppe in Dunkelheit versinkt;
nicht wenn gelbe Augen nachts im Zimmer
aus einer spinnwebgrauen Fläche herausstarren;
nicht der schwere Schlag eines Kondor-Flügels,
wenn das Leben in deinen Ohren zu heulen beginnt,
mit Lauten, die du nie zuvor gehört hast –
sondern wenn du an einem sonnigen Nachmittag
bei Windstille auf einer Landstraße,
die durch abgeerntete Felder führt und an der wilder Hanf
entlang einem krummen Zaun Blüten treibt,
gegen die Sonne etwas Schwarzes siehst, eine Art Fleck
mit einem irisfarbenen Rand –
das ist das Zeichen, dass du das Zweite Gesicht hast –
ich hab s gesehen!
91
185
Columbus Cheney
Diese Trauerweide!
Warum pflanzt ihr nicht ein paar mehr an
für die Millionen ungeborener Kinder
und für uns?
Sind sie etwa gar nicht vorhanden oder schlafende,
geistlose Zellen?
Oder kommen sie zur Welt und zerstört ihre Geburt
die Erinnerung an früheres Leben?
Antwortet!
Das Feld unerforschter Intuition gehört euch.
Aber, unbeschadet dessen, warum nicht Weiden pflanzen für sie
wie für uns?
He, Mary Bateson,
du schaust auf die Skulptur der Hand
mit dem Zeigefinger, der zum Himmel weist.
Kein Zweifel, die Richtung stimmt.
Aber wie kann man sie einhalten?
Es geht in Ordnung, sich zu enthalten des Mordes wie der Lust,
zu verzeihen, andern Gutes zu tun, Gott zu verehren,
ohne irgendwo eingravierte Bilder.
Aber schließlich und endlich sind das Äußerlichkeiten,
mit denen du dir hauptsächlich selber etwas Gutes tust.
Der innere Kern ist Freiheit,
Licht, Reinheit –
Ich bin am Ende.
Finde dein Ziel oder lass es, du musst selbst wissen wie.
186
Tennessee Claflin Shope
Ich war die Lachnummer im Ort,
hauptsächlich für die vernünftigen Leute, so nennen sie sich wenigstens –
und für die Gebildeten,, wie Rev. Peek, der Griechisch
so gut lesen konnte wie Englisch.
Statt über Freihandel zu reden
oder eine Predigt in der Art der Baptisten zu halten,
statt an die Leistungsfähigkeit
von Wandervögeln zu glauben,
die erfolgreich schöne Beine anbaggern
oder den Neumond über die rechte Schulter betrachten , wie es sich gehört,
oder Rheuma mit blauem Glas behandeln,
beharrte ich auf die Eigenständigkeit meines Wesens.
Bevor Mary Baker G. Eddy gerade einmal in Gang brachte
mit dem, was sie Wissenschaft nannte, hatte ich schon die Bhagavad Gita bewältigt
und meine Seele geheilt, bevor Mary anfing,
Körper mit Seelenkräften zu behandeln –
Friede sei allen Welten!
92
187
Imanuel Ehrenhardt
Mit den Vorlesungen Sir William Hamiltons fing es an.
Dann befasste ich mich mit Dugald Stewart;
dann mit John Locke über das Verstehen;
dann mit Descartes, Fichte und Schelling,
dann kam Kant und schließlich Schopenhauer –
Bücher, die ich mir vom alten Richter Somers auslieh.
Las alles mit Hingabe und Fleiß,
hoffte, mir sei es vergönnt,
das allerletzte Geheimnis am Schwanz zu packen
und es aus seinem Loch zu ziehen.
Meine Seele schwang sich auf, zehntausend Meilen hoch,
nur der Mond sah ein bisschen größer aus.
Dann fiel ich zurück zur Erde, wie froh ich war!
Dank der Seele von William Jones:
er zeigte mir einen Brief von John Muir.
188
Samuel Gardner
Ich unterhielt ein Gewächshaus,
liebte Bäume und Blumen.
Oft in meinem Leben habe ich diese schattige Ulme betrachtet,
ließ mein Auge wandern über ihre ausladenden Zweige
und lauschte ihren Blättern, die Freude daran fanden,
sich liebevoll aneinander zu reiben
mit harmonischen Tönen einer Äolsharfe.
Das durften sie auch:
denn der Baum hatte so weit verzweigte und tiefe Wurzeln getrieben,
dass die Erde dort am Hügel nichts von ihrer Kraft zurückhalten konnte,
die der Regen gesättigt
und die Sonne gewärmt hatte:
sie überließ sie den sparsamen Wurzeln.
Diese zogen sie kreiselnd ein in den Stamm;
von dort stieg sie in die Zweige und floss in die Blätter.
So erwachte die Brise zum Leben und sang.
Ich habe mein Leben von der Erde nur gepachtet und bemerke,
dass die Zweige eines Baums nicht weiter
ausgebreitet sind als seine Wurzeln.
Wie sollte die Seele eines Menschen
weiter hinauswachsen als bis zum Rand seines Lebens?
93
189
Dow Kritt
Samuel redet in alle Ewigkeit von seiner Ulme –
ich aber brauchte nichts über Wurzeln zu lernen:
ich habe alle Ablaufgräben in Spoon River ausgehoben.
Schau meine Ulme an!
Sie wuchs aus gutem Samen, wie seine,
beide zur selben Zeit ausgesät.
Sie stirbt ab vom Wipfel her:
nicht weil sie nicht genug Leben in sich hätte; es ist auch kein Pilz
oder verheerender Insektenbefall, das meint nur der Mesner.
Schau, Samuel, hier sind die Wurzeln auf Fels gestoßen
und können sich nicht weiter ausbreiten.
Und währenddessen verausgabt sich der Wipfel und stirbt,
während er doch versucht weiterzuwachsen.
190
William Jones
Zu Zeiten ein seltsames Kraut, das ich nicht kenne,
das einen Namen braucht aus meinen Büchern;
zu anderen Zeiten ein Brief von Yeomans.
Aus den Muschelschalen, die ich entlang des Ufers gesammelt hatte,
glitzert manchmal wie Wiesenraute eine Perle;
dann, das kommt vor, ein Brief von Tyndall in England,
abgestempelt mit Spoon Rivers Stempel.
Ich liebe die Natur, und weil ich sie liebe, werde auch ich geliebt.
Ich tauschte mich aus mit den Großen, in weiter Ferne,
die sie besser kannten als ich.
Nun, Besseres oder Größeres gibt es nicht,
außer wir machen sie größer und gewinnen durch sie eine tiefere Freude.
Deckt mich zu mit Muscheln aus dem Fluss, deckt mich zu.
Mein Leben war Wissbegierde, ich verehrte Erde und Himmel.
Ich habe die ewige Wanderschaft des endlosen Lebens begonnen.
191
William Goode
Zweifellos schien es allen im Ort,
dass ich ziellos bald diesen, bald jenen Weg ging.
Aber hier am Fluss kannst du im Zwielicht
die Fledermäuse auf leisen Flügeln
ihren Zickzackkurs fliegen sehen, hierhin und dorthin –
sie müssen so fliegen, so erbeuten sie ihre Nahrung.
Und wenn du jemals nachts deinen Weg verfehlt hast
im dichten Wald bei Miller’s Ford
und bald in diese, bald in jene Richtung dich orientiert hast,
je nachdem, wie das Licht von der Milchstraße die Wipfel durchdrang,
und versuchtest, den Pfad zu finden,
müsstest du verstehen, dass ich ernst und eifrig
94
meinen Weg mir fand, und dass all mein Wandern
ein Suchen war.
192
J. Milton Miles
Wann immer die Glocke der Presbyterianer
für sich läutete, erkannte ich sie als die Glocke der Presbyterianer.
Wenn sich ihr Ton aber vermengte
mit den Tönen der Methodisten, der Christen,
der Baptisten und der Leute der Kongregation,
konnte ich sie nicht mehr unterscheiden, auch nicht eine zwischen den anderen oder auch
nicht zwei davon heraushören.
Da ich viele Stimmen gehört habe in meinem Leben,
ist es kein Wunder, dass ich nicht benennen konnte,
was wahr ist oder falsch,
ja nicht einmal die Stimme,
die ich hätte kennen sollen.
193
Faith Mathey
Zuerst wirst du nicht verstehen, was es bedeutet,
vielleicht wirst du es nie verstehen
und vielleicht sagen wir es dir nie: dieses plötzliche Aufflackern in deiner Seele
wie von züngelnden Blitzen vor Schneewolken,
um Mitternacht bei Vollmond.
Es kommt, wenn du allein bist oder, mag sein,
du sitzt mit deinem Freund zusammen und unvermittelt
stockt das Gespräch und seine Augen
sind glühend auf dich gerichtet, blinzeln nicht.: Dann habt ihr beide das Geheimnis zugleich erblickt;
er sieht es in dir und du ich ihm.
Und du sitzt da und es zerreißt dich fast:
Steht nicht das Mysterium vor dir und ein Glanz
wie der von der Sonne erschlägt dich?
Sei beherzt, alle Seelen erleben derlei Dinge,
und so wahr du lebst und ich gestorben bin,
du fasst damit einen winzigen Hauch des Äthers,
der Gottes eigenes Reich ist.
194
Willie Metcalf
Ich war Willie Metcalf.
Meist sagten sie „Doctor Meyers“ zu mir,
weil, das behaupteten sie, ich ihm ähnlich sah.
Wenn Jack McGuire Recht hatte, war er mein Vater.
Ich wohnte in den Pferdeställen,
schlief auf dem Boden,
95
Seite an Seite mit Roger Baughmans Bulldogge,
oder manchmal in einer Box.
Ich konnte zwischen den Beinen der wildesten Pferde herumkriechen,
ohne getreten zu werden – wir waren gut miteinander bekannt.
An Frühlingstagen trieb ich mich überall in der Gegend herum,
ich wollte das Gefühl haben, das mir manchmal verloren ging,
dass ich nicht ein von der Erde getrenntes Ding war.
Es geschah mir immer wieder, dass ich mich selbst verlor, als würde ich schlafen,
wenn ich mit halb offenen Augen im Wald lag.
Manchmal redete ich mit Tieren – sogar mit Kröten und Schlangen –
wenn ich ihnen nur in die Augen sehen konnte.
Einmal sah ich einen Stein im Sonnenschein,
der versuchte, sich in einen Pudding zu verwandeln.
In diesem Friedhof scharten sich im April
tote Menschen um mich, es wurden immer mehr,
es war wie eine Gemeinde in schweigendem Gebet.
Ich wusste nie, ob ich ein Teil der Erde war
und Blumen in mir wüchsen oder ob ich einfach nur so dahin ging –
jetzt weiß ich s.
195
Willie Pennigton
Mich nannten sie den Schwächling, den Dummerjahn,
meine Brüder waren nämlich stark und schön,
ich dagegen war das jüngste Kind und meine Eltern schon alt,
so habe ich nur den kleinen Rest von Kraft geerbt, der noch in ihnen war.
Aber meine Brüder, die fraß das Toben des Fleisches auf, das hatte ich nicht.
Ihre Sinne waren scharf und sie machten Mist, das war bei mir nicht so.
Das Wachsen der Begierde machte sie hart, ich war da anders.
Auch wenn sie sich einen Namen machten und reich wurden ...
Und ich, der Schwächling, der Dummerjahn,
ich blieb in einem kleinen Winkel des Lebens
und hatte eine Vision, und durch mich hatten viele andere diese Vision,
nur wussten sie nicht, dass es durch mich geschah.
So wuchs aus mir ein Baum,
ich war das Senfkorn.
196
Der Atheist vor Ort
Ihr junge Leute debattiert über die Lehre
von der Unsterblichkeit der Seele.
Ich, der hier liegt, war der Atheist vor Ort,
redete gern, liebte den Streit, hatte die Argumente
der Ungläubigen parat. Aber während einer langen Krankheit –
ich hustete mich zu Tode – las ich
die Upanishaden und die Jesusdichtung.
Sie entzündeten die Fackel der Hoffnung, eine innere Stimme
und eine Sehnsucht, die der Schattenmann,
der mich hastig durch die Höhlen der Finsternis führte,
96
nicht löschen konnte.
Hört auf mich, ihr, die ihr lebt im Reich der Sinne
und nur durch diese Sinne denken könnt:
Unsterblichkeit ist kein Geschenk,
Unsterblichkeit ist eine Errungenschaft;
nur die, die auf Biegen und Brechen um sie kämpfen,
werden sie besitzen.
197
John Ballard
Im Überschwang meiner Kraft
verfluchte ich Gott, doch er schenkte mir keine Beachtung:
genauso gut hätte ich die Sterne verfluchen können.
Am Ende meiner Krankheit, ich lag im Todeskampf, aber ich war entschieden,
verfluchte ich Gott, weil er mich so leiden ließ;
noch immer schenkte er mir keine Beachtung;
er ließ mich allein, das hatte er stets so gehalten.
Genauso gut hätte ich den Turm der Presbyterianerkirche verfluchen können.
Als ich immer schwächer wurde, verfiel ich in Panik:
vielleicht hatte ich Gott durch mein Fluchen verprellt.
Eines Tages brachte mir Lydia Humphrey einen Blumenstrauß,
da kam ich auf den Gedanken mit Gott Freundschaft zu schließen,
also versuchte ich, mit ihm Freundschaft zu schließen;
aber genauso gut hätte ich mit dem Blumenstrauß Freundschaft schließen können.
Ich war jetzt ganz dicht dran an dem Geheimnis,
denn ich konnte wirklich mit dem Blumenstrauß Freundschaft schließen:
ich drückte die Liebe, die ich in mir für den Blumenstrauß empfand, ganz dicht an mich,
so kam ich dem Geheimnis allmählich näher, aber ...
198
Julian Scott
Als es aufs Letzte zuging,
war die Wahrheit der anderen Unwahrheit für mich,
ihre Gerechtigkeit ungerecht.
Ihre Gründe zu sterben waren bei mir Gründe zu leben,
ihre Gründe zu leben bei mir Gründe zu sterben.
Wen sie retteten hätte ich getötet
und die gerettet, die sie töteten.
Und ich, sah, wie ein Gott, wenn er auf die Erde verbracht würde,
nach dem, was er sähe und dächte, seine Rolle spielen müsste;
er könnte nicht in der Welt der Menschen leben
und unter und neben ihnen agieren
ohne ständige Zusammenstöße.
Der Staub ist da, um zu kriechen, der Himmel um zu fliegen –
Deswegen steig auf zur Sonne, Seele,
wenn deine Flügel gewachsen sind!
199
Alfonso Churchill
97
Sie lachten mich aus, sagten „Prof. Moon“ zu mir,
und ich war doch ein Junge von Spoon River, der, seit er geboren war,
den Drang hatte, alles über die Sterne zu wissen.
Sie verhöhnten mich, wenn ich von Bergen auf dem Mond
und dem spannenden Wechsel zwischen Hitze und Kälte,
von den pechschwarzen Tälern und den silberfarbenen Gipfeln sprach
und behauptete, Spica sei Quadrillionen Meilen von uns entfernt
und der Mensch eine Winzigkeit.
Jetzt aber, Freunde, ehrt man mein Grab,
und es sollte nicht geehrt werden, weil ich am Knox College unterrichtete,
was von den Sternen bekannt ist,
sondern eher deswegen: dass ich über das Wissen von den Sternen
vermittelte, wie groß der Mensch ist,
der trotz allem eine Rolle spielt in diesem System der Dinge,
was den Abstand zu Spica oder den Spiralnebeln betrifft
und der trotzdem eine Rolle spielt bei der Frage,
was dieses Drama zu bedeuten hat.
200
Zilpha Marsh
Letzten Oktober, vier Uhr war s,
da saß ich allein im Schulhaus des Bezirk,
das abseits der Straße zwischen Feldern liegt, die schon halb abgeerntet waren.
Ein Windwirbel blies Blätter gegen die Scheibe
und dröhnte im Rohr des Kanonenofens;
dessen Türchen stand offen und geisterhaftes Glühen
eines niederbrennenden Feuers verwischte die Konturen der Schatten.
Müßig ließ ich das Brettchen kreisen –
plötzlich wurde mein Handgelenk schlaff
und meine Hand bewegte sich rasch über das Brett,
bis „Charles Guiteau“ durchbuchstabiert war
und der Name drohte, sich vor mir zu materialisieren.
Ich sprang auf und floh aus dem Zimmer
barhäuptig hinaus in die Abenddämmerung,
so sehr machte mir meine Begabung Angst.
Danach umschwärmten mich Geister:
Chaucer, Cäsar, Poe und Marlowe,
Cleopatra und Mrs. Surratt –
mit Botschaften, ich konnte rennen, wohin ich wollte. Spoon River war sich einig, das war alles bloß seichtes Gewäsch.
Du erzählst den Kindern Unsinn, nicht wahr?
Angenommen, ich habe gesehen, was ihr nie saht,
wovon ihr nie gehört habt, wofür ihr nicht einmal Worte habt,
dann muss es ja so sein, dass ich Unsinn rede,
wenn ihr mich fragt, was ich sehe!
201
James Garber
98
Wenn du hier vorbeigehst, erinnerst du dich
an den Pfad, den ich quer durch das Grundstück ausgetreten habe,
auf dem jetzt das Opernhaus steht?
Jahrelang musste ich auf diesem Weg zur Arbeit gehen
und immer war ich in Eile.
Beherzige, was das bedeutet:
auch du machst vielleicht diesen Weg,
nachdem die Hügel bei Miller’s Ford
nicht mehr weit entfernt zu sein scheinen;
lang nachdem du sie zum Greifen nahe siehst,
nach vier Meilen über Wiesen;
und nachdem die Liebe einer Frau verstummt ist
und sie nicht mehr sagt: „Ich werde dich retten.“
Und nachdem die Gesichter von Freunden und Verwandten
unscharfen Photographien gleichen, erbärmlich verstummt sind,
den Blick traurig machen, was heißt:
„Wir können dir nicht helfen!“
Und nachdem du der Menschheit nicht länger vorwirfst,
dass sie sich heimlich verbündet hat gegen deine Seele, die die Hände zum Himmel hebt –
sie sind ja alle selbst gezwungen, sei es Mitternacht oder Mittag,
standhaft zu wachen über ihr Schicksal.
Nachdem du zu dieser Erkenntnis gekommen bist, gedenke meiner
und dieses Pfads, es war mein Weg und ich wusste,
dass weder Mann noch Frau, weder Mühe noch Pflicht,
weder Gold noch Macht
die Sehnsucht der Seele leichter macht,
ihre Einsamkeit lindert.
202
Lydia Humphrey
Vorwärts und rückwärts, rückwärts und vorwärts, in die Kirche hinein und wieder heraus,
die Bibel unter dem Arm,
bis ich alt war und grau;
ledig geblieben, allein auf der Welt.
Und fand doch Brüder und Schwestern in der Gemeinde
und Kinder in der Kirche.
Ich weiß, sie haben gelacht und sich gesagt, ich sei ein bisschen merkwürdig.
Ich weiß, dass Adlerseelen hoch über die Kirchturmspitze hinaus
im Sonnenlicht flogen und über die Kirche lachten
und mich verachteten und mich dabei gar nicht wahrnahmen.
Wenn aber die Luft hoch droben ihnen recht war, so war mir die Kirche recht.
Das war die Vision, die Vision, die Vision der Dichter
Im Geiste der Demokratie!
203
LeRoy Goldman
Was wirst du tun, wenn es mit dir zum Sterben kommt
und du hast dein ganzes Leben lang Jesus zurückgewiesen
und liegst da und weißt,
99
er ist nicht dein Freund?
Das sagte ich wieder und wieder, ich wollte meine Religion zu den Menschen bringen.
Ja! Aber es gibt solche und solche Freunde.
Gesegnet bist du, sagte ich, jetzt weißt du alles,
du hast doch, bevor du hinübergehst,
Vater oder Mutter verloren, einen alten Großvater vielleicht oder deine Großmutter,
irgendeine schöne Seele, die ein strenges Leben führte
und dich durch und durch kannte und dich stets geliebt hat:
Sie wird nicht versäumen, für dich zu sprechen
und Gott einen tiefen Blick in deine Seele tun lassen,
wie es nur jemand kann, der von deinem Fleisch ist.
Nach dieser Hand wird sich deine Hand ausstrecken,
und sie wird dich durch den Gang führen in den Hof,
wo du ein Fremder bist!
204
Gustav Richter
Nach eines langen Tages Arbeit in meinen Gewächshäusern,
fiel ich in einen erfrischenden Schlaf, aber wenn du im Schlaf auf der linken Seite liegst,
können deine Träume mit einem Schlag beendet werden.
Ich stand zwischen meinen Blumen,
da schien jemand sie anzuheben, wie um sie zu prüfen,
weil sie danach in einen größeren Garten in freiere Luft umgesetzt werden sollten.
Ich war nichts als Blick, ohne Körper,
in einem Licht, wie wenn die Sonne
hereingetrieben wäre und das Glasdach berührt hätte
wie ein Kinderballon, der leichthin zerplatzte
und sich in der goldenen Luft verflüchtigte.
Alles war Schweigen, nur der Glanz
war in mir mit einem Gedanken, so klar
wie eine Stimme, die spricht, und ich, als ein Gedanke,
konnte hören,
wie da jemand war und beim Herumgehen
zwischen den Pflanzwannen überlegte: er entfernte Blätter,
sah nach, ob da Käfer waren und notierte den Zustand der Pflanzen;
er überblickte alles:
„Oh ja, Homer, Perikles, gut.
Cesare Borgia, was fangen wir bloß mit dir an?
Dante, zuviel Dünger, möglicherweise.
Napoleon, lass ihn ein wenig, vorerst.
Shelley, mehr Humus. Shakespeare braucht dringend Sprühen –„
Wolken, was! -
205
Arlo Will
Hast du jemals einen Alligator gesehen,
der aus dem Schlamm heraus an die Oberfläche kommt
und im gleißenden Mittagslicht dich blind anstarrt?
Hast du die Pferde im Stall in der Nacht
100
zittern sehen und zurückweichen vor einer Laterne?
Bist du je im Dunkeln gegangen
und eine unbekannte Tür ging vor dir auf
und du standest, so schien es dir, im Licht von tausend Kerzen
aus zartem Wachs?
Bist du je gegangen mit dem Wind in den Ohren
und Sonnenlicht um dich herum
und auf einmal fandest du, dass plötzlich ein inwendiger Glanz sich auszubreiten begann?
Oft wirst du auftauchen aus dem Schlamm,
vor offenen Türen stehen,
über viele Felder aus Glanz gehen,
wo sich um deine Schritte tonlos ein Glorienschein legt
wie frisch gefallener Schnee.
So wirst du über die Erde schreiten, starke Seele,
und durch zahllose Himmel
zur letzten Flamme!
206
Hauptmann Orlando Killion
Ihr alle, junge Leute, radikal und verträumt,
die ihr furchtlos hineinspringen wollt ins Leben,
ihr geht an meinem Gedenkstein vorbei:
Macht euch nicht lustig dass da daran erinnert wird, dass ich Hauptmann der Armee war
und an Gott glaubte!
Das eine schließt das andere nicht aus.
Geht respektvoll vorbei und lest nüchtern und genau,
wie ein großes Volk mit frechem Geschrei
auf dem Kentaur der Revolution ritt,
ihm die Sporen gab und die Peitsche, dass er ganz wild wurde,
da scheute er in Panik, als er den Nebel der See sah,
der sich über den Abgrund gelegt hatte, dem sie sich näherten.
Sie stürzten von seinem Rücken in kopflosen Gehorsam,
feierten das Fest des Höchsten Wesens.
Es bewegte sie dabei das nämliche Gefühl der grenzenlosen Wirklichkeit
von Leben und Tod
und die Last des Schicksals ihrer Kultur.
Ich war ein kleiner Mann, der Gott lästerte,
wie sollte ich, erfasst von der Flutwelle der entfesselten Kraft eines Volkes,
weiter Gott lästern
und Hauptmann sein in der Armee?
207
Joseph Dixon
Wer hat diese zerschlagene Harfe in meinen Stein gemeißelt?
Ich bin zu euch hin gestorben, kein Zweifel. Doch wie viele Harfen- und Klaviersaiten
habe ich aufgezogen, festgezogen, zurechtgezurrt für euch,
dass sie wieder lieblich klangen – mit oder ohne Stimmgabel?
Oh ja - Eine Harfe springt aus dem Ohr eines Menschen, so sagt man,
doch woher kommt das Ohr, das über die Länge der Saiten bestimmt
101
und sie ordnet zu einer Zahlenmagie, die vor euren Gedanken herfliegt
durch ein Tor das sich vor eurem atemlosen Erstaunen schließt?
Ist denn da kein anderes Ohr um das menschliche Ohr herum,
dass es über Saiten und Luftsäulen die Seele des Tons erspüre?
Es erregt mich, wenn ich sage, es ist eine Stimmgabel,
die die Wellen einer Mischung aus Musik und Licht, das von weither kommt,
auffängt, gleichsam Gedankenfühler,
die so weit wie möglich hinaushorchen in den Raum.
Bestimmt beweist die Eintracht, die meinen Geist regierte,
dass da ein anderes Ohr ist, das mich gestimmt hat, das fähig ist, mich hinüber zu stimmen
und von mir Gebrauch zu machen, wenn ich dessen würdig bin.
208
Russell Kincaid
Im letzten Frühling, den ich erlebte,
in diesen letzten Tagen saß ich in dem Obstgarten, den niemand mehr bewirtschaftete,
wo über dem Grün der Felder
die Hügel bei Miller’s Ford schimmerten.
Ich verlor mich in Gedanken über den Apfelbaum
mit seinem zerfressenen Stamm und seinen abgestorbenen Zweigen.
Grüne Sprossen mit zarten Blüten
verteilten sich über dieses Wirrwar aus totem Holz,
das nie mehr Früchte tragen würde.
Und ich saß da ganz versunken,
mein Körper halb tot, die Sinne ohne Empfindung,
dachte ans Jungsein und an die jugendliche Erde, wie solche Phantomblüten blass leuchteten
vor den leblosen Ästen der Zeit.
Erde, die du uns hier zurücklässt, bevor uns der Himmel aufnimmt!
Wenn ich bloß ein Baum gewesen wäre, den Träume
von Frühling, von jugendlichem Laubwerk erzittern ließen,
hätte mich der Wirbelsturm erfasst
und weggerissen aus der Zerrissenheit meiner Seele
dorthin, wo weder Erde noch Himmel ist.
209
Aaron Hatfield
Spoon River, ihr habt von mir ein Bild der Erinnerung behalten,
das besser ist als Granit,
ich stehe da nämlich vor den Pionieren, Männern und Frauen,
dort in der Kirche der Eintracht am Tag der Kommunion.
Ich spreche mit gebrochener Stimme von den jungen Bauern
von Galiläa, die in die Stadt gingen
und von Bankern und Anwälten ums Leben gebracht wurden;
meine Stimme ging auf im Juniwind,
der von Atterbury her über die Weizenfelder blies,
während die weißen Grabsteine
rings um die Kirche in der Sommersonne glänzten.
102
Und da standet ihr – meine eigenen Erinnerungen #waren gleichwohl zu schwer, um sie zu
ertragen – ihr Pioniere,
mit gebeugten Köpfen, euer Leid ließ euren Atem stärker gehen,
denn eure Söhne waren gefallen in der Schlacht und Töchter
und Kleinkinder verschwunden am Morgen ihres Lebens
oder zu der unerträglichen Mittagsstunde.
Aber in diesen Augenblicken tragischen Schweigens,
als Wein und Brot ausgeteilt waren,
wurden wir versöhnt –
für uns, die wir den Acker bestellten und den Wald rodeten,
für uns Bauern, Brüder der Bauern von Galiläa:
der Tröster kam zu uns
und Trost in Flammenzungen!
210
Isaiah Beethoven
Man sagte mir, ich hätte noch drei Monate zu leben;
da kroch ich nach Bernadotte
und setze mich neben die Mühle, Stunde um Stunde,
wo das aufgestaute Wasser so stark bewegt war,
dass es bewegungslos schien:
So bist du, Welt!
Du bist einfach eine Stelle, wo der Fluss breiter ist,
wo das Leben herunterschaut und wir freuen uns, weil es da ist;
es spiegelt sich in uns und wir fangen an zu träumen.
Wir wenden uns ab, wenn wir aber dann wieder
auf das Gesicht blicken, schauen wir hinaus aufs Tiefland
und auf abgestorbene Baumwollsträucher, wo wir
in den größeren Fluss münden!
Hier aber, bei der Mühle, spielen die Wolkenschlösser Katz und Maus
mit sich selbst im kindischen Wasser.
Über dessen Oberfläche, die in der Nacht wie Achat schimmerte,
lief das flammende Licht des Mondes vor meinen Augen
mitten durch einen Wald. Dann brach ein Flötenton die Stille,
er kam von einer Hütte auf dem Hügel.
Als ich zuletzt bettlägrig war,
schwach und mit Schmerzen, aber die Träume waren bei mir:
die Seele des Flusses war in meine Seele gedrungen
und die gesammelte Kraft meiner Seele geriet in Bewegung,
so rasch, dass sie still zu stehen schien;
sie glitt dahin unter Wolkenstädten und silbernen Kugeln
und sich verwandelnden Welten –
bis ich Trompeten aufblitzen sah
hoch oben auf den Türmen über der Zeit.
211
Elijah Browning
Um mich herum tanzten Scharen von Kindern
am Fuß eines Berges.
103
Eine Brise erhob sich von Osten und blies sie fort, wie Blätter,
manche hügelauf ...
Alles war verändert:
fliegende Lichter, mystische Monde, Traum-Musik.
Eine Wolke ging über uns nieder.
Als sie sich wieder erhob, war alles verändert,.
Jetzt stand ich mitten in einer Menschenmenge, alle redeten wild drauflos.
Dann tauchte eine Gestalt aus schimmerndem Gold auf,
daneben eine andere mit einer Trompete,
eine dritte, die ein Zepter hielt, stand vor mir.
Sie verspotteten mich und tanzten einen Rigaudon. Und verschwanden. ...
Wieder war alles verändert.
Zwischen Mohnblüten lagerte eine Frau,
sie entblößte ihre Brüste und hob ihren geöffneten Mund herauf zu meinem.
Ich küsste sie.
Ihre Lippen schmeckten nach Salz.
Blut blieb auf meinen Lippen haften.
Erschöpft fiel ich zu Boden.
Ich erhob mich und stieg nach oben, aber Nebel, der von einem Eisberg kam,
machte meine Schritte unsichtbar.
Mir war kalt, alles schmerzte mich.
Dann überfluteten mich wieder Sonnenstrahlen.
Ich sah die Nebeldecke, die alles unter mir zudeckte.
Ich beugte mich über meinen Stab und erkannte meine Silhouette,
die sich gegen den Schnee abzeichnete.
Über mir war tonlose Luft, ein Kegel aus Eis durchstieß sie,
über dem ein einsamer Stern hing.
Mich überliefen Schauder von Ekstase,
Schauder von Furcht.
Aber konnte nicht zurück, nicht mehr abwärts steigen –
O nein! Ich wollte nicht umkehren.
Denn die kraftlosen Wellen der Symphonie von Freiheit
schwappten an die Klippen des Äthers um mich herum.
So kletterte ich auf den Gipfel.
Ich warf meinen Stab fort.
Ich berührte jenen Stern
mit meiner ausgestreckten Hand.
Dann verschwand ich ganz und gar.
Der Berg befreit nämlich jeden
zur unendlichen Wahrheit,
der den Stern berührt.
212
Webster Ford
Erinnerst du dich, o Delphischer Apollo,
an die Stunde des Sonnenuntergangs am Fluss, als Mickey M’Grew rief:
„Da ist ein Geist!“ und ich rief: „Es ist der delphische Apollo!“
Der Sohn des Bankers machte sich über uns lustig und sagte:
„Ihr seid ja beschränkt, es ist Licht bei den Fahnen am Rand des Wassers.“
Und lange danach, langweilige Jahre waren einander gefolgt,
104
stürzte der arme Mickey im Wasserturm tödlich ab,
tiefer und immer tiefer in die brüllende Finsternis.
Ich trug die Vorstellung in mir, die mit ihm zugrunde ging wie eine Rakete,
die in die Erde stürzt und erlischt, und ich verbarg sie aus Angst
vor dem Sohn des Bankers, hätte ich Pluto anrufen sollen, dass er mich rette?
Rache wurde dir dafür, dass ein ängstliches Herz sich schämte,
das mich im Stich ließ, bis ich dich noch einmal sah zu einer Stunde,
als ich anscheinend mich einem Baum zuwandte, dessen Stamm und Äste
sich verhärtet hatten, zu Stein geworden waren, und doch
wuchsen da Lorbeerblätter, züngelte Lorbeer,
zitterte, wiegte sich, rankte, bekämpfte die Taubheit,
die von den todgeweihten und Ästen, vom sterbenden Stamm in ihre Adern kroch.
Vergebens flieht ihr vor Apollos Ruf, junge Leute,
werft euch selbst ins Feuer, sterbt mit einem Frühlingslied,
wenn ihr im Frühling sterben müsst. Denn keiner darf
Apollo ins Gesicht blicken und leben, wählen müsst ihr
zwischen dem Tod in den Flammen und einem Tod nach Jahren des Grams,
fest verwurzelt in der Erde, spürt ihr die grässliche Hand,
nicht so sehr im Stamm als in der entsetzlichen Taubheit,
die hinaufsteigt zu den Lorbeerblättern, deren Blüten
niemals vergehen – bis ihr fallt. Ihr, meine Blätter,
für Kränze seid ihr zu sehr versengt, ihr taugt allein
für Urnen der Erinnerung, die man vielleicht schätzen wird als Thema
für heroische, furchtlose Sänger der Herzen, die ihre Lieder leben,
Delphischer Apollo.
The Spooniade
Nix mehr
105